Я теж не можу тобі цього простити ...

- Мама привіт.

- Так, доню, здрастуй.

Ми зідзвонюємося нечасто. Їй ще тільки вісімнадцять, але вона вже відмінно вміє багато речей. Тепер ось поїхала від нас у велике місто і працює. Дуже спокійна, прекрасно охороняє особисті кордону, роботяща, скромна. І все в собі. Поважаю і не лізу. Чудовий дитина виросла. Не дивлячись на…

- Мама, у мене до тебе справа.

(Ух ти, який початок.) ​​- Щось серйозне?

- Я вагітна, мама.

- Слава Богу, котик. Відмінно. Які плани далі?

- Лікарняний відгуляю, звільнюся і додому. А вдома подивлюся, чи візьмуть мене куди. Тут мені сказали - ніяких декретних, занадто мало я пропрацювала. Відчуваю себе недобре, токсикоз. Лікар велів поменше напружуватися. На лікарняний ось відправив.

- Ну і плюнь на роботу, це зараз неважливо. Бережи себе. А Коля що?

- А Коля - він радий дуже. Так що будемо, мама, одружитися, - і сміється котик мій.

Ось і дав нам Господь радість. Тепер до появи онука треба дуже багато чого встигнути по дому і по ділянці.

Увечері того ж дня приїхав майбутній зять. Обнялися.

- Привіт, тітка Аля.

- І ти здрастуй, Колюня. Які подальші плани на це життя?

- Іспити здам, там подивлюся.

І чудово посиділи ввечері, випили море чаю, все обговорили, обміркували різні варіанти ремонту, різні варіанти навчання і роботи, але весь час переключалися на Дашутка: як вона там, як її здоров'я, що треба встигнути зробити, та куди поїдемо народжувати - тут ризикнемо , або як?

Чудові діти. Молоді, сильні, красиві. Ось і дав Господь, мені, убогої, радість.

Через пару днів з Іриною їдемо до мами. Розповісти бабусі, від якого сонечка вона гнала мене позбавлятися. У мене таких сонечок п'ять штук, а було б шість, але з першим мама мене заклювала. А поки я виношувала всіх інших, отруювала мені життя, як могла. Тепер вона іноді любить сказати: «Донечко, я не можу себе пробачити за це». Я їй не вірю, і в таких випадках відповідаю: «Нічого, мамо, не переживай, я теж не можу тебе пробачити».

Онука-то ти вбила, сама колись зробила аборт, так нехай і дочки дістанеться, все це наслідок твоєї, мама, боягузтва, твого малодушності, твоєї жадібності. Твого вибору, мама. А ти це вибір робила завжди - починаючи з моменту знайомства з батьком - терпіла все, аби не образити кого, не сказати справжнього своєї думки про той чи інший вчинок. І я така ж виросла - «жертва». Але на щастя, я сильніше буду, тому я відстояла своїх дітей, своє право на життя з коханою. А скільки ти мені заважала, мама, пам'ятаєш? Ось Дашутка вже вісімнадцять. А ти пам'ятаєш, що ти зробила, коли у мене був термін десять тижнів? Не пам'ятаєш? Я нагадаю.

Моторошний токсикоз, ні сісти, ні встати, є неможливо взагалі, чекаємо сибірську свекруха, що теж стрес чималий, мама з вечора просить вранці її не будити, оскільки вона хоче поспати довше. Мені б задуматися, але немає, мені погано, не загнутися б. Я бажаю мамі на добраніч. Вранці мене будить чоловік: «Дружина, йди подивись на наше доброго ранку». Я йду в мамину кімнату і бачу таку чарівну картину - мама лежить на ліжку, ледве дихає, з сірим вже особою, а навколо валяються порожні упаковки. Ось пам'ятаю - не вразило. На автоматі перерахувала - ага, галоперидол, дві порожні коробочки, розумниця, матуся, від хлорпротиксена 15 мг дві коробочки - щоб краще спати, та, Мамуся? Гарна така смертельна доза. Розлютилася я моторошно, це так.

З цього моменту я остаточно перестала вірити всім маминим словами про якийсь до мене любові, висловила всі відомі мені ненормативні вислови і пішла викликати швидку. Приїхали, забрали маму в інститут Скліфосовського, там є у них спеціальне відділення для самогубців. Ось і похворіли, ладно. Треба вставати, приводити будинок в порядок, бо гряде сибірська бабуся. Побут тоді не давався взагалі ніяк. Це було одним з найбільш безневинних проявів того мороку. Встала, а що робити?

На наступний день подзвонила в лікарню, запитала, чи пустять, купила, як зараз пам'ятаю, апельсинчиків, і сяк-так рухаючи неслухняними ногами, поїхала до мами. У той час я ще читала «Чуму» Альбера нашого Камю, саме те, відмінне позитивне читання. Маму благополучно відкачали. Вийшовши до мене по стінці, вона тут же запитала: «Ти будеш робити аборт? Ах, немає? Господи, навіщо мене відкачали? »

- Дійсно, навіщо? - моментально відреагувала я, - Будеш мені тепер голову морочити всю дорогу.

- О, краще б я померла! - некрасиво грає мама, - Навіщо мені тепер жити?

Хороша реакція на звістку про онука в перспективі. Тьху, актриса. Ну, хвора людина, все зрозуміло. Але знали б ви, як воно дістало! Дітей-то п'ятеро. І кожну мою вагітність якась гидота. Ну а що: мама хвора, мамі можна. Цим «мама хвора, маму треба пожаліти» мене все життя клювала натовп родичів. Клювали б і досі, та нікому.

Приїжджай, донечка. Ми будемо раді тобі. Кімнату утеплимо, ліжко вітчим вам побудує, та шафа, та столик пеленальний. Весілля зіграємо, і будеш з чоловіком дитя ростити. Ти головне, нічого не бійся. Ми тебе не кинемо. Наші мами нас здорово навчили, як не треба себе вести. Що мене, що вітчима.

Ламаємо батьківські сценарії. Нехай дітей буде багато, чим більше, тим веселіше. Ось зараз дочка старша, потім і син підтягнеться. Та не затихнуть голоси дитячі в нашому домі. Иришка свого часу сказала: «Мама, я потроху тобі обіцяю, нехай буде так само весело», а Дашутка тоді похитала головою, і каже: «Я, мама, п'ятьох не потягну, але не менше трьох точно». Але ж є ще Артемко і Васька, і Настя підростає. Місця у нас багато, і котів багато, он ще троє народилися вчора. Будуть по кутах бурчати. І сад посадимо, ще б ягоднічков, та госпбудівлі оновимо, ось і курей я привезла три десятка. Приїжджай, донечка. Я пиріжка спечу, картоплі зварю, та юшки який-небудь.

Перший аборт, спасибі тобі, мама, вбив у мені все, що тільки-тільки розквітло. Як я хотіла цю дитину, як же так вийшло, чому з купи рідні ніхто не підтримав мене? Адже всі багаті, все з надлишками житла - і не один. А найбагатша - ти, мама, з найбільшою квартирою - ти. Але що скажуть люди, так, мама? Але ж бабуся в такій же ситуації слова не сказала тобі! І скільки допомагала тобі зі мною маленької! Але ти, мама, - не бабуся. Бабуся була при всіх її дивацтва - добра християнка, хоч і відкидала це, запевняла, що невіруюча. А ти, мамо ... Все ходила так пишалася: я тепер хрещена! Сама придумай, хто ти є.

Спершу ти розповідала, як чекаєш появи онука, і як трохи пізніше почала мене клювати і ненавидіти. І як, посміхаючись, проводила мене в абортарій. Більше ніхто не заважав тобі, мама, мріяти про майбутнє щастя, а через кілька років почати приводити з вулиці сумнівних мужиків. Ми б не об'їли тебе, мама. Скільки років потім я ходила в темряві. І якою кров'ю далося хоч мало-мальськи тепле ставлення до всіх наступних дітям, як важко було їх любити, і як мало я змогла їм дати. На той час все призначене їм тепло висмоктала ти, мама. Я дуже багато можу тобі пригадати. Але все це я залишу за воротами інтернату і піду зроблю вигляд, що я рада тебе бачити. Правда, надовго мене не вистачить.

Ось мама не впізнала Іринкою. Це Іра, мама. Їй вже чотирнадцять, це її ти вимагала вбити за місяць до її народження. Все стверджувала, що дівчинка народиться з вадами розвитку, не сумісними з життям. Ти так хотіла, правда, мама? Дивись, яка красуня виросла. Це не інакше як ті самі вади розвитку. Так, мама, до речі, Дашутка чекає дитину. Хлопчик-то? Хлопчик відмінний взагалі. Мій хлопчик теж був непоганий, хоч і Роздовбай. Та й не було б у Дашки хлопчика, вона все одно залишила б, вона по-іншому, мама, думає. Не як ти. Он у тебе на обличчі написано таке співчуття - ти б висловилася, та не твоя дитина. І медсестричка почує, дізнається, яка ти є. Така добра для всіх хворих Вірочка.

Ти ніколи не любила нас, мама. Здається, тобі було просто нічим любити ...

Що привезла? Так ось сигарет два блоки, солоденького, соків тут всяких потрошку. Наступного разу - в квітні, мама, з Павликом вже приїду. Тепліше буде, гуляти з тобою підемо. Артем - добре, Артем працює, розумниця. Він - ні, не приїде, вибач, мама. Він не любить тебе і каже: «Я поганий християнин, я дурний і гордий, але до вбивць в лікарні я не їжджу». Він дуже серйозний хлопець, мама. Цього я, звичайно, не скажу, і цитувати сина мамі не стану.