Цілком таємно

Після фільму-казки «31 червня» Тетяні Анциферової пророкували «звання» співачки №1 в СРСР. У неї до сих пір немає ні звань, ні особливих регалій, але вона ні про що не шкодує

Ті, хто хоч раз чув її голос, легко назвуть її ім'я. Професіонали-музиканти не дадуть збрехати: тембр рідкісної краси, ніжний, юний, кришталевий, що не переплутаєш ні з ким. І якщо ми любимо чудовий фільм-казку «31 червня», так в тому числі і за пісні в її казковому виконанні.

Відома історія: посварившись з Аллою Пугачовою під час роботи над картиною «Жінка, яка співає», композитор Олександр Зацепін в піку їй поставив собі за мету знайти співачку, «здатну затьмарити Пугачову». Тетяну Анциферова він знайшов в Ужгороді, в Закарпатській обласній філармонії. І з першої зустрічі зрозумів: ось ця дівчина - зможе! Після «31 червня» вона співала пісні у всіх його фільмах. Популярність молодої співачки була приголомшливою. Її голос був настільки новий і свіжий для естради тих років, що саме Анциферової Олександра Миколаївна Пахмутова запропонувала заспівати прощальну пісню Московської Олімпіади-80. Кращі композитори писали для неї свої хіти, її концерти збирали повні зали ... Навіть в смутні 1990-і на її горизонті раз у раз з'являлися люди, які пропонували вкласти в неї мільйон-другий доларів. Правда, або бритоголові, або зовсім вже сумнівної репутації, але факт! До речі, багато музичні експерти і меломани досі твердо впевнені: Анциферової було під силу переплюнути всіх і стати співачкою №1. А ось «не змогла» або «сама не захотіла» - питання по цю пору відкритий.

... Сьогодні співачка від шоу-бізнесу намагається триматися подалі: на гастролі не їздить, в концертах бере участь вкрай рідко. Відгородилася від сторонніх височенним «парканом» і в свій будинок-фортеця зайвих людей не пускає. Займається вокалом з вундеркіндами - майбутніми зірками. Пильно стежить за всіма новинками і тенденціями світової музики. Тобто як і раніше повністю «в темі» - живе музикою. І співає. Прийшовши додому, я кілька разів поспіль прослухав новий компакт-диск, який Тетяна Анциферова подарувала мені на пам'ять про це відвертому інтерв'ю. Все-таки як же божественно вона співає!

Тетяна Анциферова в 16 років стала солісткою популярного харківського ВІА «Везувій»

МІЙ прапрапрадід - ГАВРИЛО ДЕРЖАВІН

- Тетяно Володимирівно, ви народилися в башкирською місті Стерлитамаке. З чим у вас це місто асоціюється?

- Один мій знайомий музикант, який живе в Америці, розповідав, що там у них продається сода з написом на упаковці «Вироблено в Стерлитамаке». Каже, як побачить, відразу мене згадує. А у мене це місто асоціюється з батьками, з дитинством. Ще - майже завжди холодно ... Мій тато закінчив в Харкові Інститут інженерів залізничного транспорту і був розподілений в Башкирію, на Уфимську залізницю. У Стерлитамаке їм з мамою дали кімнату в комуналці. Ось там я і народилася.

Моїх батьків, особливо маму, постійно тягнуло на батьківщину, до Харкова. Але батька як хорошого фахівця не хотіли відпускати, навіть дали окрему квартиру. І цим нас затримали ще на кілька років. Але, скільки себе пам'ятаю, ми весь час збиралися назад. Я навіть в дитячий сад ходила до восьми років. Мама відтягувала моє вступ до школи в надії на те, що поїдемо до Харкова і там я піду в перший клас. У підсумку я пішла 1 вересня в школу в Стерлитамаке, а через тиждень ми поїхали.

- Звідки така інформація, що по батьківській лінії ваш предок - поет епохи Просвітництва Гавриїл Державін?

- Коли я була маленька, під суворим секретом мені бабуся по батьківській лінії показувала сімейне генеалогічне древо. Розкладала на столі напівзотлілий старовинний пергамент з картинками, говорила, мовляв, ми тебе, Танечка, сюди впишемо. За її словами, мій рідний дід був праправнуком того самого Гавриїла Романовича Державіна, який, «в труну сходячи, благословив» Пушкіна. Погодьтеся, таке спорідненість вже вселяє певну відповідальність!

- Коли з'явилися перші музичні захоплення?

- Мої дідусь з бабусею були вчителями, жили в селищі в Оренбурзькій області. Гнані сталінським режимом, вони не мали права жити ближче, ніж в ста кілометрах від обласного центру. У дитинстві я часто у них гостювала. Обидва були дуже музичними: грали на різних інструментах, співали всією сім'єю. Я все слушала¸ вбирала, а потім, повертаючись в Стерлітамак, все це у вигляді виступів «видавала» в дитячому садку. У шість років мама відвела мене в музичну школу по класу фортепіано, де і з'ясувалося, що у мене абсолютний слух.

- Цікаво, про що мріяли в дитинстві?

- Вже точно не про сцену! Коли Валентина Терешкова полетіла в космос, мені хотілося бути космонавтом. Жінка в космосі ... Значить, і я можу! А до цього, в класі першому, хотіла бути слідчим. Мені здавалося, що зловлю злочинців швидше, ніж інші ... Я взагалі була таким «дивним», домашнім дитиною. Поки ми до Харкова не переїхали, я не знала, що люди курять, не чула жодного матюка, не знала, звідки беруться діти. А тут відразу все дізналася. Мої ж сусідки-однолітки просвітили. (Сміється.)

- Коли ви дізналися, що у вас незвичайний голос?

- Про голос мені ніхто не говорив, але в школі я була «безкоштовним магнітофоном».

З батьками. Початок 1960-х

- В якому сенсі?

- Почувши пісню в який-небудь передачі, на наступний день я виконувала її перед однокласниками. Пам'ятаю, вийшов фільм «Пусть говорят» з участю іспанського співака Рафаеля. Не знаючи іспанського, я співала на «пташиному» мовою все його пісні. Коли захворів учитель і ніким було його замінити, класна говорила: «Анциферова, до столу!» Я виходила і весь урок співала. Найцікавіше, що навіть ті хлопці, які на перервах норовили мене штовхнути або смикнути за косичку, відразу затихали і дивилися закоханими очима. А ще у нас в актовому залі стояв рояль. Бувало, після уроків однокласники підходили: «Цифра»! Йдемо до актової. Попоёшь ... »

- Що співали?

- Той репертуар, який в той час крутився на пластинках і звучав по радіо. Жан Татлян, Муслім Магомаєв, Володимир Трошин, Тамара Міансарової. Хто тоді ще був? Дін Рід, Рафаель, Джордже Мар'янович, Лілі Іванова ... У шостому класі старші хлопці запросили мене співати в шкільному ВІА. А після восьмого я поступила до Харківського музичного училища.

- Коли дозріло остаточне рішення стати професійною співачкою?

- Це вселив мені мій майбутній чоловік - Володимир Бєлоусов. Познайомилися ми при досить смішних обставин. Він шукав солістку для свого ансамблю «Везувій», а я прийшла на прослуховування. Раптом виходить такий довговолосий Ален Делон - в костюмі, білій сорочці з краваткою. Простягає руку і з ходу: «Ви нам підходите!» Я розсміялася: «Ви ж не чули, як я співаю ?!» «Вас чули інші, я їм довіряю», - відповідає. Я злякалась! Будинки мамі сказала: «Більше ніколи туди не піду! Там дуже підозрілий керівник ». Словом, оком не встигла моргнути, як закохалася. Мені було 16, Володі - 28. З тих пір ми не розлучалися.

Концерти були чотири рази на тиждень. До Харкова приїжджали з усього Радянського Союзу, навіть з Далекого Сходу, Камчатки, щоб подивитися нашу програму, потусуватися. По п'ятницях, суботах і неділях там збиралося до 1,5 тисячі чоловік. Ажіотаж був небачений! Приїжджали з Москви дивувалися: «Чому немає такого у нас?» Все було серйозно: величезний зал, висока сцена, госпрозрахункова організація. Квитки продавалися по 1,5 рубля.

- Ого! Чималі на ті часи гроші.

- Між іншим, організатори наших концертів виручку виносили мішками. Я не шуткую! На вході сиділа касирка з мішком з-під картоплі. Вони наповнювалися до верху і складалися в гардеробі ... Мені платили зарплату 60 рублів, і я ще в училищі стипендію отримувала 20. Моя мама, працюючи методистом в дитячому садку, отримувала менше.

- Уже тоді ходили «на Анциферова»?

- Ні. Ходили «на Білоусова» і його оркестр. Колектив на ті часи був неймовірно просунутий. Грали джаз, джаз-рок ... Брали будь-яку радянську або українську пісню і робили з неї «американське твір», хоча співали українською або російською мовою. Третина програми - іноземні шлягери. Я співала «Mamy Blue», «Sunny», «Hello, Dolly», пісні з репертуару Марилі Родович, «чеського солов'я» Карела Готта, Хелени Вондрачкової. І, звичайно, ті, що співала вся Україна - «Червона рута», «Водограй» ... Крім того, Володя писав пісні спеціально для мене.

- А як же «обов'язкові» комсомольсько-патріотичні пісні? Навіть Олександр Градський зізнавався, що, будучи починаючим рокером, пару раз заспівав «Ленін завжди живий» Серафима Тупикова.

- Ми не співали. Звичайно, може, Володя кудись ходив на килим, і за це його лаяли, але мені він про це не розповідав. Худради і цензура вперше з'явилися в нашому житті, коли ми переїхали до Києва, працювали в Укрконцерті - робили з Петром Топчієм програму «З піснею по світу». І потім в Ужгороді, в Закарпатській обласній філармонії, бувало, нас навіть з гастролей за «неправильні пісні» знімали. До речі, з Олександра Градського ми познайомилися саме в Ужгороді, коли він приїхав з концертами в 1977 році. Я пам'ятаю, як під час репетиції відчиняються двері: «Я - Градський! Прийшов подивитися, хто тут такого крутого з себе уявляє! »Виявляється, він почув, як ми граємо, і стояв під дверима - не міг зрозуміти, запис звучить або грають живцем. Додав ще: «О! Нарешті я зустрів на території СРСР нормальних чуваків. У Москві важко знайти таких просунутих. Вам треба в Москву! »Як у воду дивився.

На концерти ВІА «Музики» з Тетяною Анциферової приїжджали з усього Радянського Союзу. 1970-і

РАДІОСТАНЦІЯ «ІМЕНІ ТЕТЯНИ Анциферова»

- Як ви познайомилися з Зацепіним?

- Олександре Сергійовичу в цей час писав пісні для фільму «31 червня» і, як я зрозуміла, шукав для їх виконання новий голос - він потребував «свіжої крові». Наш друг саксофоніст Марк Беспалько, який тоді жив у Москві і співпрацював з ним, дав йому послухати мої концертні записи. Зацепін попросив нас познайомити. Йшов листопад або грудень 1977 року. Але, якщо чесно, їхати в Москву я взагалі не хотіла. Я хотіла в Нью-Йорк!

... Ще працюючи в Києві, ми з Володею мріяли поїхати на ПМЖ в США. Але життя зазвичай все вирішує по-своєму. У Володі відкрилася виразка, про від'їзд довелося забути. Тому ми і перебралися в Закарпатську обласну філармонію - все ближче до Заходу. Мені було 20 років, я була абсолютно самодостатня, навіть думки не було «потрапити в телевізор». Жила в своєму світі, зі своїми ідеалами і орієнтирами. А Ужгород за радянськими часами був досить прозахідний цивілізоване місто. І мені все там подобалося: по телевізору крутили кращі європейські музичні програми, американські фільми. Ми давали 300 концертів на рік. Грали і співали майже що хотіли.

І взагалі у мене було відчуття, що ми живемо не в СРСР. Навіть клімат був інший: під Новий рік в Ужгороді теплінь, все ходили без шапок, а в Москві - холод собачий. Тому пропозиція поїхати в Москву «розганяти тугу» у мене не викликало ніякого інтересу. Абсолютно! За великим рахунком мене Володя умовив.

Ми приїхали. Зустрілися у Зацепіна, на домашній студії. Пили чай, потім він награв на фортепіано мелодію пісні «світить у вікна світанок блакитний», дав мені текст, і ми її записали. Я побачила, що Зацепін задоволений результатом, і зрозуміла, що пройшла якийсь тест. Розповідав про фільм, про те, що ні пісні, ні актори на головні ролі ще не затверджені, мовляв, йому б хотілося, щоб я брала участь.

Я запитала: «У якій якості? Зніматися? »-« Може бути, навіть і зніматися ».

- Навіть так?

- Принаймні мене попросили віднести свої фотографії на «Мосфільм», і там вони сподобалися. Пізніше режисер Леонід Квініхідзе говорив: «Ми розглядали твій варіант. Було б непогано, щоб той, хто співає, той і знімався ». Правда, вже під час запису пісень він простягнув мені журнал з актрисою Ією Нинидзе на обкладинці, сказав, що будуть шукати схожу на неї балерину.

- Знали, що паралельно з вами пробуються ще сім співачок? У тому числі Лариса Долина, Ірина Понаровська ...

- Природно, не знала. У мене ж концерти. У лютому приїхала, записала чотири пробні фонограми - і знову на гастролі. Зацепін потім зізнався: «Особисто мені ти більше подобалася, але я в поодинці не міг вирішити - боявся провалу».

І він зібрав музичний консиліум: Олег Лундстрем, Юрій Саульський ... прослухали записи всіх претенденток, в кінцевому рахунку вибрали мене. Пам'ятаю, Леонід Петрович Дербеньов підвозив мене в Новогирєєво. І поки ми їхали, крутив касету із записом «Шукаю тебе», яку йому віддав Зацепін. Пісня закінчувалася, він перемотував і включав знову. Раз 15 поспіль. І після кожного прослуховування говорив: «Ух-х-х-х! Яку пісню ми записали! »

- Ви відразу їх почали співати на своїх концертах?

- Ну що ви! І Дербеньов, і Зацепін попередили, що до прем'єри фільму - не можна. А то не встигне вийти фільм, як якийсь інший композитор їх «напише». Не так все просто. Якраз в цей час ми працювали по відділенню з «Піснярами». Після виступу зайшли в гості Валера Дайнеко, Володимир Мулявін, і я їм включила запис. У них очі округлилися: «Чому не співаєш це на концерті?» - «Не можна». - «А ми б не втрималися!»

- Вашим зоряним часом багато хто вважає 1978 рік, коли на екрани вийшла картина «31 червня». Можна сказати, що він фактично перевернув ваше життя?

- В якійсь мірі так. Він позначив, що я існую в цій країні і її музичній культурі. В іншому ... Нічого надприродного не помітила.

- Ви стали знаменитої! Хіба ні?

- Якщо чесно, я не відчула великої слави. Як жили, так і жили. Мої пісні, голос, прізвище знали, але ... Мене ж в обличчя майже ніхто не знав. Тільки коли прізвище називала, могли відреагувати, іноді навіть змінитися в особі: «Ой! Тетяна Анциферова? Ви ж моя найулюбленіша співачка! »Зі мною це довічно. А ви говорите - «слава»! Телебачення мене весь час знімало - вирізали. Починаючи з першого ефіру. За півроку до прем'єри «31 червня» Зацепін, Дербеньов, Яак Йоала і я брали участь у записі для телепрограми «Москвичка». Поговорили про фільм, ми з Йоалой заспівали. За задумом лейтмотивом фільму піснею «Шукаю тебе» закінчувалася передача, йшли титри. І раптом в кінці травня дивлюся ефір: ось все ми сидимо, розмовляємо про головну пісні фільму, Яак Йоала заспівав ... А мою пісню вирізали. Причому виглядало так, як ніби це зробили в останню хвилину.

- Про що подумали?

- Хіба ви не припала до двору, або ... це якісь підступи, підступи інші. Між іншим, у цій пісні в моєму виконанні так і не було телевізійного ефіру, хоча знімали не раз. Якісь артисти говорили, що я не дуже фотогенічна. Хтось десь за лаштунками сказав, що мене не хочуть знімати, тому що «важу більше, ніж потрібно». А я тоді важила в два рази менше, ніж зараз.

- Які причини вам самій здаються найбільш вагомими?

- Мені багато разів говорили, що попередня фаворитка Зацепіна ревнує і ставить мені палиці в колеса. Але хто знає всю правду? Був такий редактор на телебаченні - Володимир Давиденко, він говорив, що особисто бачив чорний список людей, небажаних до показу по ТВ. Нібито я там фігурувала під першим номером - мабуть, в алфавітному порядку. Ось Давиденко я вірю! Правда, приблизно раз на рік мене могли показати. По радіо я звучала, пластинки виходили.

- Якщо так, чому саме вам «було довірено» закривати Московську Олімпіаду? Я маю на увазі пісню «До побачення, Москва!», Яку Олександра Миколаївна Пахмутова віддати не розкрученим радянським зіркам, а вам.

- Сама довго на цю тему думала. Може, випадковість, а може, немає. Адже «31 червня» продали в 100 країн світу, у стрічки був бурхливий міжнародний успіх. Це я від Квініхідзе чула. Зацепін теж розповідав, що, коли він переїхав жити до Франції, його пісні все там прекрасно знали. А тут Олімпіада в Москві ... Приблизно в цей час з'явилася радіостанція «Москоу Сервіс», яку багато моїх друзів-музикантів жартома називали «імені Тетяни Анциферової», тому що мене там крутили мало не 30 разів на добу. За словами мого знайомого, який там працював, «поступила інформація, що іноземці тебе знають краще за всіх з радянських виконавців». Тому, я думаю, неспроста мене запросили співати цю пісню разом з Лещенко. Можливо, це був продуманий маркетинговий хід.

- Чи не перебільшуєте, що Захід вас добре знав?

- Розповім вам одну Історію. Ее свідки, например, Стас Намін, его тодішня дружина Людмила Сенчина ... Восени тисяча дев'ятсот вісімдесят-три року, коли при власти БУВ Андропов, групу Стаса Наміна, де тоді працював мій чоловік, запросили на Берлінській рок-фестиваль. Кульмінацією фестивалю став Приїзд одного Із засновніків джаз-року - знаменитого співака и композитора англійця Роберта Уайатта. Виступає ВІН, сидячі в інвалідному візку, так як в 1970-і роки Віпа з вікна, зламав хребет и более ходити не МІГ. Альо - реальна жива легенда! І ось наша радянська Делегація на чолі зі Стасом Намінім через кордон кадебешніків в цивільному прорівається до музиканта, почінають спілкуватіся через перекладача: «Кого з Радянський рок-музикантів ви знаєте?» Почали перераховуваті за прізвіщамі. Уайатт: «Ноу ... ноу ... ноу ...» «А з співаків?» ВІН з ходу: «Раша? Тетяна Анциферова! Вона мені допомогла вижити! »Він розповів, як, перебуваючи в страшній депресії, хотів звести рахунки з життям, але раптом почув по радіо мій голос. Потім вирішив сам заспівати мою пісню «Світ без улюбленого». Написав свою англійську текст, назвав «War Without Blood», що перекладається як «Війна без крові». І - заспівав як «пісню невідомого композитора». У мене десь навіть є цей запис! Уявляєте? Людина зовсім з іншої «опери», а уявлення про музику в СРСР асоціюється з одним ім'ям.

- Приголомшлива історія!

- Сама була здивована. До речі, що цікаво - Роберт Уайатт до сих пір не тільки живий-здоровий, а й продовжує випускати свої платівки.

З чоловіком Володимиром Білоусовим та сином В'ячеславом. Початок 1990-х

ПІСЛЯ ОЛІМПІЙСЬКОГО ВЕДМЕДИКА

- Тетяно Володимирівно, як-то ви неохоче згадуєте пісню про олімпійського ведмедика, під яку в 1980-му лила сльози вся країна. Чому?

- Ні, звичайно, залишилися незабутні спогади про Московської Олімпіади, про те прекрасне часу, коли тобі 26 і ти сподіваєшся, що все краще в тебе попереду. А чому згадую неохоче? По-перше, Олександра Миколаївна та Микола Миколайович Добронравов спочатку говорили, що я буду самостійно співати цю пісню. Я її вивчила, приїхала на «Мосфільм» і записала три варіанти. А потім ... Може, це і прозвучить несолідно, але раптом «намалювався» Лев Валер'янович Лещенко, який начебто «з телевізора зійшов». І мені запропонували з ним співати дуетом. Природно, весь мій ентузіазм відразу звалився!

-?!

- А чому було радіти? Я розуміла, що Лев Валер'янович - співак, який прославляє радянську владу, «прапор» того ладу. А я себе ніколи «під Леніним не чисто, щоб плисти в революцію далі». Тому для мене це внутрішньо було якось не дуже прийнятно. Гаразд, думаю, запишу, а там видно буде. Найбільше мене засмутило, що записували на один мікрофон і на підсумковій записи мене не дуже добре чутно. Після того як ми заспівали, Олександра Миколаївна жартома сказала: «Льова, навколо твого голосу з'явився ореол у вигляді голосу Тетяни». А мені б ніяк не хотілося бути ні його ореолом, ні німбом. Розповіла потім чоловікові про цей запис. Володя і каже: «Ну записала і записала. Ти ж не змінила мені з Лещенко ... Забудь! »

До речі, з цією піснею пов'язаний ще один кумедний момент. Після знайомства з Олександрою Миколаївною і Миколою Миколайовичем приїжджаю в квартиру Марка Беспалько, у якого ми зупинилися. Села вчити цю пісню, награю на фортепіано мелодію: «До побачення, наш ласкавий миша! Повертайся в свій казковий ліс! »Заходить дружина Марка Віра:« Таня, навіщо ти вчиш пісню, яка давно існує? »-« Яка? »-« Ну як же? - «Ах, навіщо я на світ з'явився? Ах, навіщо мене мати народила? »Мені стало так смішно. Адже я теж, як тільки її почула, вловила очевидна схожість по ритміці і по нотах.

- Ви солідарні з народом з приводу пісень, які він любить? Або у вас своя оцінка власної творчості?

- Мені теж подобаються пісні з «31 червня», і нічого з цим вдіяти не можу. Мені тільки не подобається, як технічно вони зроблені. Адже з незрозумілої причини в картину потрапили мої «пробні» записи. Чому мені не дали переспівати? Загадка!

- Чи вважаєте, що можна було заспівати краще?

- Ну звичайно! Коли дізналася, що всі музичні номери під мої пісні вже зняті, була сильно засмучена. Взагалі там багато для мене загадкового і дивного досі. Незважаючи на те що Зацепін живий, я з ним спілкуюся. Але мені не здається пристойним розпитувати його на ці теми - все-таки йому 91 рік уже. Хоча Леонід Дербеньов, коли я йому скаржилася, вигукував: «Ти зробила все прекрасно! Нехай спробує хтось зробити краще ».

- У 1980-ті роки ви заспівали пісні ще для трьох фільмів з зацепінской музикою: «Дізнайся мене», «Артистка з Грибова» і «Пригоди Арслана», випускали диски-гіганти ... Але раптом все різко пішло на спад, а потім ви взагалі кудись зникли. Подейкували, мовляв, Анциферова «втратила голос», «поїхала назавжди в Штати», вам «перекрила кисень» Алла Пугачова ...

- Все це я теж чула, як і всі.

- А що сталося насправді?

- По-перше, до 1982 року, коли я перейшла в Москонцерт, моя активна концертна діяльність не припинялася. А на спад вона пішла з об'єктивних причин: з'ясувалося, що я тяжко хвора. Навесні 1981 лікарі винесли «вирок»: ДТЗ - «дифузний токсичний зоб», надлишок гормонів щитовидки.

- Так звана в народі Базедова хвороба?

- Так. Я в той період тільки знала, що нею хворіла Надія Костянтинівна Крупська і те, що ця хвороба сильно спотворює людину зовні. Тобто з красуні ти можеш перетворитися в потвору. Я не маю на увазі себе, але ... Я бачила миловидну Крупскую на знімках в 20 років - і в 20-ті роки минулого століття: небо і земля!

Група «Сьомий океан». Зліва направо: Олександр (Маршал) Миньков, Тетяна Анциферова, Георгій Власенко, Володимир Білоусов, Ігор Мялік, Олексій Кравченко. +1982

- Як це у вас проявлялося?

- Випадали жмутами волосся, нападами тремтіли руки, паморочилося в голові ... Я могла впасти в непритомність в будь-який момент. Кілька разів падала - в кров розбивала коліна. Є відеозйомка: ми з Лещенко співаємо «До побачення, Москва» для «Пісні-80», потім Леонід Утьосов мені дарує квіти ... Але я не люблю дивитися цей запис, бо по дорозі в «Останкіно» мені стало погано в автобусі і в кадрі все це видно. А скільки карет швидкої допомоги приїжджали до мене на концерти! Поки не знала діагнозу, я і до екстрасенсів ходила, і фітотерапію пробувала, і їздили ми з мамою до Ульяновська до місцевого світила. Але хвороба прогресувала. Пізніше, в 1983 році, у мене відняло ноги. Довелося робити складну операцію, після якої мені сказали: «Про повернення на сцену і не думайте про це!» І мова йшла тоді не про те, щоб зберегти голос, а про те, щоб залишитися в живих. Лікарі так і сказали: «Краще залишатися живою і товстої, ніж худий і мертвої!» І це була головна причина, чому я «притихла». Але була й інша. Коли в 1982 році ми з Зацепіним почали писати нову платівку, сталося горе: у Олександра Сергійовича померла дружина - Світлана Сергіївна. І незабаром він поїхав жити до Франції. З країни поїхав композитор, який для мене писав. Не знаю, як для кого, але для мене це були супероб'ектівние причини.

- А Алла Борисівна все-таки «кисень» вам перекривала? Протягом багатьох років ваших шанувальників і любителів музики, що називається, «терзає це питання».

- Вагомих доказів у мене немає. Інтуїцію жіночу теж, як то кажуть, до справи не пришиєш. Могло бути, могло не бути. Я давно забула про це! Мені здається, кожному дається така доля, частка і ноша, яку він може нести і яку заслуговує. Значить, я не настільки була хороша, не так завзята!

- Хіба амбіції стати першою співачкою країни вас не розбурхували?

- Ні, і не прагнула, і не думала про це. Чесно! У мене не було бажання весь час маячить на екрані, розштовхувати всіх ліктями, йти «по трупах», щоб всі любили і слухали тільки мої пісні. От не моє! Мій чоловік часто називав мене «алмазом» і додавав до цього фразу: «Не в ту середу потрапив кристал, але розчинятися в ній не став».

Володимир і Тетяна були не тільки чоловіком і дружиною, а й соратниками, однодумцями у всьому

Подачки «СПІВАЧЦІ Анциферова»

Проте, не дивлячись на не найкраще самопочуття, я повернулася на сцену. Спочатку працювала в грозненской філармонії. З групою «Аеробус» та Валерій Ободзинський виступали в Палацах культури на території Чечено-Інгушської Республіки.

- Ободзинський вже був в напіврозібраному стані? Адже він тоді сидів на «колесах» - таблетках з кодеїном ...

- Ні, цілком нормальному. Правда, забував слова. Але з нами працювали музиканти, які знали його репертуар напам'ять, і він знав, що є кому підказати. Валерій був, звичайно, унікальною людиною! Пам'ятаю, новий, 1985 рік ми зустрічали в Чечні - філармонія нас вмовила залишитися там на новорічні свята. У нього була зашита «торпеда» або щось на зразок цього. Я кажу: «Вам адже нічого з спиртного можна». А він: «Ні, мені все можна». І прямо при мені це продемонстрував: видавив в стакан півлимона, випив. А після цього налив собі горілки.

У нього завжди при собі був запас таблеток снодійного, і він весь час спав. На концерт їдемо - спить в автобусі, прямо падає голова з плечей. Перед самим виходом «прокидається», одягається. Причому, куди б ми не приїжджали, мікроскопічний ДК в селі або селищі, Валера завжди був при повному параді - штиблети лакові, біла сорочка, метелик, жабо, не мнеться костюм мишачого кольору. Виходив як справжній амеріканскій артист і співав дивовижно.

У 1986-му в моєму житті відбулася ще одна важлива подія - я народила сина. Няньчити його, крім мене, не було кому. Тому всю свою концертну діяльність я відразу засунула на задній план. Але пісні все одно записувала. У 1991-му заспівала партію Магдалини для російської версії рок-опери «Ісус Христос - суперзірка». Працювала з «Калиновим мостом», «Заборонені барабанщики», Найком Борзовим і «Ва-Банком». І з Олександром Сергійовичем Зацепіним! Він приїжджав з Франції, ми з ним робили новорічні ялинки в Кремлі і Цирку на проспекті Вернадського, записували «Русское різдво в Парижі» для французького музичного театру. Я там озвучувала 16-річну героїню російського походження Наталі, а Бабу-ягу - Людмила Марківна Гурченко.

- У 1990-ті настала нова ера - «грошових мішків», перше продюсерів. На вашому золотом голосі можна було озолотитися. Пробували?

- Пропонували. До 1992 року мій чоловік працював другим диригентом в оркестрі Анатолія Кролла. Коли Росконцерт припинив існування, Кролл пішов, і оркестр залишився «біля розбитого корита». Володя з приятелем, щоб врятувати колектив, заснували комерційну фірму «Поліарт», що займається організацією концертів. Працювали з Віллі Токарева, з такими популярними ще з часів СРСР іноземними групами, як Baccara, Maywood. Хто тільки не приходив в цей «Поліарт» ... Володя був знайомий з Ходорковським, Лисовським, Авеном ... Іноді в «Поліарт» приходили люди кавказької зовнішності з кейсом, набитим пачками доларів, і, як висловлювався Володя, «приносили подачку співачці Анциферової у вигляді мільйона доларів - на розкрутку ». Я питала: «І що ти відповів?» - «Що нам нічого не треба!»

- Він не хотів зв'язуватися з криміналом?

- Так, хотів, щоб ми спали спокійно. Казав: «Ти що, дорога моя, хочеш, щоб тебе ночами викликали на заміські дачі - співати там« олімпійського ведмедика »?!

- Якщо чесно, хотілося знову збирати стадіони, випускати платівки?

- Такою ціною? Ні, не хотілося! Я завжди була за справедливість: раз у нас цього не було, значить, ми і недостойні. З кінця 1990-х ми з Володею працювали в Московському театрі музики і драми під керівництвом Стаса Наміна. Він робив аранжування, я записувала для вистав номера музичні. На жаль, вісім років тому Володі не стало ...

- Якщо окинути пройдений шлях критичним поглядом, який період життя назвали б найщасливішою?

- Природно, 1970-ті роки, тому що все життя попереду, літаєш, як метелик, переїздиш з міста в місто, відкриваючи для себе нові світи і людей. А потім мені подобалися 1990-ті роки, як нікому.

Тетяна Анциферова і композитор, аранжувальник Володимир Білоусов - 38 щасливих років. Кінець 1990-х

- Чому?

- Ти вже дорослий, все знаєш, вмієш, розумієш. І все побутові труднощі, які тоді переживала вся країна, мене абсолютно не хвилювали. Нам на дитину видавали 700 грамів масла на місяць, і ми примудрялися ці 700 грамів є втрьох. І нічого! Чи не сумували ні краплі. Жили ми на Арбаті, в центрі Москви і центрі країни. Незнайомі люди дзвонили нам в двері і просилися в туалет ... (Сміється.) Ми з сином гуляли по Старому Арбату, де запросто можна було почути стрілянину. Я на все це дивилася як на кіно! І для мене це був щасливий час. Незважаючи на те що у мене не було якихось таких особливих проривів музичних. Хоча опера «Ісус Христос - суперзірка» для нової Росії все-таки був свого роду прорив, я вважаю.

- Наскільки я знаю, останні роки ви успішно передавали досвід і вчили вокалу. Вашими найвідомішими учнями були Влад Топалов з Сергієм Лазарєвим?

- Самим моїм відомим учнем був колишній спікер Держдуми Сергій Бабурін.

- Навіть так?

- Він взагалі дивовижна людина - все починав, можна сказати, з нуля і багато чого домігся. Ми з ним отзанімалась 100 уроків, вивчили 15 пісень, записали платівку, він зняв два кліпи.

- А з шоу-бізнесом більше ніяких точок дотику?

- Шоу-бізнес теж іноді до мене приходить, щоб я допомогла налагодити трошки голос, дихання підкоригувати. Все ж їздять, старіють, а голос - дуже крихкий інструмент.

- Чим ви ще любите займатися крім музики?

- Дивитися хороше кіно. Ходити на хороші концерти. Особливо якщо західний справжній музикант приїхав. Люблю потім цілий тиждень про це думати, пам'ятати всі деталі. Ні, все-таки тільки музика мене займає повністю. Вона і професія, і хобі. У мене іншого нічого немає. Музика - це єдине, що мене тримає. Вона ніколи не зрадить. Але при цьому я не бачу можливості їздити гастролювати, веселити публіку.

- А в якій якості ви сьогодні себе бачите?

- Я хотіла б записувати платівки, експериментувати в студії, знайомитися з різними музикантами, брати участь в сейшенах, акціях музичних - благодійних або захисту миру. Викладати відео- і аудіофайли в Інтернет. Щоб всі знали, що людина дихає музикою, і, головне, щоб це було комусь потрібно.

- Тобто ви не відчуваєте себе співачкою ретро?

- Слово «ретро» для мене взагалі не підходить! Я просто співачка, дуже сучасна, що живе сьогоднішнім днем ​​і тим, хто надіється, що я ще щось цікаве запишу і продемонструю. Я працюю, я кожен день винаходжу «свій велосипед». І багато чого роблю! Не може ж бути так, що я сама себе шліфую для того, щоб сама себе слухати. Все-таки потрібно, щоб хтось ще дізнався про те, що я люблю людей, люблю для них співати.

- Чи означає це, що Тетяна Анциферова ще раз може здивувати музичний світ?

- Чому ні? І очей горить, і мізки весь час в роботі. Тільки якби ще здоров'я було - воно як і раніше ще іноді мені ніжку підставляє. Але я як цикну на нього!

Фотографії з сімейного архіву співачки