Фігура: Капіталіст на прізвисько «інтелігент»
Фото: Юрій Козирєв
Р остов-на-Дону, може бути, єдине місто в Росії, де капіталізм не закінчувався ніколи. Навіть в застійні роки ростовським кравцем і стоматологам вдавалося отримувати від держави патенти на приватну діяльність, тут були навіть приватні кінотеатри. Ростов - місто цеховиків: в нічну зміну на місцевих швейних фабриках шили спочатку нейлонові сорочки, потім болоньєві куртки, а вже під час перебудови - варені джинси. Тут завжди крутилися великі нелегальні гроші. Може, тому в місті ніколи не було великих кримінальних війн - власність і доходи тут навчилися ділити ще за радянської влади. І навряд чи випадково, що один з найдивовижніших російських бізнесменів живе і працює в Ростові і виробляє символ заокеанського капіталізму - джинси.
Володимир Мельников рідко буває в столиці: не подобається. Не любить владу і пекучо заздрить тим конкурентам, у яких хоч щось виходить краще, ніж у нього. Сказати, що Мельников неординарний - не сказати нічого. Він відлякує своєю різкістю, але шалено цікавий. Наша зустріч почалася з того, що він мене вигнав. Причому протягом семи хвилин детально і виважено пояснював своє рішення. Ще сім хвилин мені знадобилося, щоб отримати дозвіл залишитися. Півтори години він розповідав те, що хотів сам, ще півтора докладно відповідав на питання, правда, так, як потрібно було йому.
Про себе
Володимир Володимирович Мельников є місцевої ростовської знаменитістю, але не завжди зрозуміло, чому земляки пишаються більше - тим, що Мельников створив найбільше в країні підприємство легкої промисловості, або його вибуховим характером і бурхливої біографією.
1
За Мельниковим міцно закріпилася слава людини неоднозначних поглядів і вчинків, і сам Володимир Володимирович цю славу свято оберігає і підтримує. Після того як він купив перший в області «майбах» і про це написали в місцевій газеті, він публічно покаявся і машину продав. Природно, все розцінили це як прояв рідкісної екстравагантності, проте крок був продиктований виключно бізнес-чуттям: не можна продавати джинси за тисячу рублів і роз'їжджати на «Майбаху» - покупець не зрозуміє. Зараз у Мельникова «демократичний» відкритий Wrangler і цілком прийнятний для мільйонера Cadillac Escalade. Керуючись тим же чуттям, Мельников ще в 1988 році назвав компанію «іноземним» ім'ям: американський продукт не може називатися по-російськи. Америку і її бізнес-стратегії Мельников взагалі дуже поважає.
У 15 років він відкрив для себе один з перших законів бізнесу: чим далі від місця виробництва, тим дорожче продукт. Всім журналістам він розповідає, як за один день заробив 150 рублів, купуючи у рибалок мішок риби за пляшку горілки (2 рубля 87 копійок) і перепродуючи його торговкам на ринку за 15 рублів. У студентські роки Володимир почав фарцевать, а потім став валютником. Як він каже, це був межа його мрій: він відчував себе королем, еволюційної вершиною вільного радянського підприємництва. У 1969 році Мельникова перший раз посадили. За спекуляцію він отримав п'ять років загального режиму. На зоні зек по кличці Інтелігент навчився пристосовуватися, «гнути спину». Правда, так і не навчився брехати очима. Сьогодні відсутність цього уміння, вважає Мельников, заважає йому спілкуватися з владою. У в'язниці він відморозив ноги. Тепер ходить тільки в вовняних шкарпетках і дорогих черевиках, але принципово не зав'язує шнурки. Він сидів ще два рази; останній раз звільнився за амністією, в 1992 році вийшов у «нове життя» і негайно заснував швейний кооператив, який за перший рік заробив $ 300 тис.
Мельников завжди, кожну хвилину, перш за все - бізнесмен. Він веде себе яскраво, ексцентрично, часом шалено, але саме тому про нього і говорять, а заодно згадують Gloria Jeans, власником якої він є. Безкоштовна реклама - ось мета Мельникова, коли він працює на публіку. Він грає в бізнес, в тому числі грає собою, тому не завжди зрозуміло, коли ж він, нарешті, справжній, а не перевіряючий співрозмовника на міцність.
В. Мельников в бесіді експресивний, його слова завжди підтверджуються відповідною нагоди жестікуляціей.Фото: Юрій Козирєв
Він дуже успішно вжився в роль ексцентрика і щоразу вибирає саме ту гру, яка найкраще відповідає нагальним потребам компанії. У 2002 році він був засновником компанії західного типу, «американським капіталістом першого покоління» зі складною долею, який завдяки чуттю і непересічним здібностям піднявся з низів і заснував успішну фірму. Gloria запускала кілька рекламних кампаній, і марці була потрібна емоційна підтримка. Саме тоді Мельников найактивніше розповідав про себе: про те, що три рази сидів, про протистояння системі, про рибу, яку продавав в 15 років.
У 2004 році він почав розвивати виробництво, і в пресі з'явилися зовсім інші його розповіді: про російських швачок, які в два рази розумнішою китайських, про те, що господареві важливо взаєморозуміння з співробітниками - інакше вони будуть робити поганий продукт. З калькулятором в руках (він з ним взагалі не розлучається) Мельников доводив, що наші джинси можуть і повинні бути на 30% дешевше китайських. Йому потрібно було переконати в цьому не стільки прогресивну громадськість і потенційних покупців, скільки банки: Gloria Jeans досі живе в основному на кредити, а в кредитних комітетах - теж люди. І вони сприймають компанію не тільки по цифрам, а й емоційно, по газетно-журнальних публікацій.
А журналісти, як щури на дудочку, ведуться на рвучкі мови Мельникова, розповіді про пилку лісу в таборі при мінус сорока в гумових чоботях, про шулера Мацик, до якого він хлопчиком просився на службу, аби той навчив картковим премудростям. Все це - вкрай смачні і цікаві історії, які Мельников повторює кожному і які нічого спільного не мають з ним сьогоднішнім.
Зараз перед Gloria Jeans стоять нові завдання: з регіональної компанії вона перетворюється в корпорацію федерального масштабу. Мельникову потрібні нові люди, його фірмі - новий імідж, і він грає в чергову гру «ми - команда». До сих пір жодна модель не йде у виробництво без його особистого контролю, хоча на фабриках вже давно працюють люди, яких він не знає. І Мельников радіє, що виробництво розвивається незалежно від нього - значить, компанія перевалила рубіж, коли все вирішувало слово однієї людини. Він підкреслює значимість менеджерів, від деяких питань відмахується і відсилає до «відповідальним особам». З особливим притиском вимовляє слово «ми». Хоча й не заперечує того, що його думка є вирішальним.
Фото: Юрій Козирєв
- Раніше у мене була ідея створити компанію в сто мільйонів доларів. Зараз ми прагнемо до мільярда. Але ці гроші не самоціль, вони - еквівалент. Мільярд доларів еквівалентний 20 тисяч робочих, структурі, здатної до розвитку, мережі магазинів, бренду, прибутку і так далі. Якщо прибрати слово «мільярд», багато хто не зрозуміють, яке місце займає наша компанія в ряду інших. Два роки тому ми з компанією KSA (американська консалтингова компанія Kurt Salmon Associates. - «РР») написали стратегію розвитку Gloria Jeans. Раніше стратегії писалися на сто, п'ятдесят років, а зараз все розвивається дуже швидко - ми розрахували нашу стратегію на п'ять років. І влітку вже збираємося робити аудит, щоб зрозуміти, чи в правильному напрямку.
- Правильна, грамотна система - основа всього. Коли моєму синові виповнилося два роки, я взяв ватман, написав йому синім кольором епіграф з «Капітанської дочки»: «Бережи честь змолоду» - і повісив цей ватман у нього над ліжком. Коли він навчився читати, він цей напис зненавидів. У десять років намагався її зірвати: вона його страшенно дратувала. Зараз випадково знайшов його блог - йому хтось там задає питання: що було у вашому житті найважливішим, що сформувало характер? І він відповідає: «Бережи честь змолоду». Тобто, як би він не ставився до цих слів тоді, вони заклали в ньому певну систему, і в якийсь момент, я сподіваюся, вони допоможуть йому вчинити правильно. Це все до питання про те, що таке структура і система: то, що ми вибудовуємо, ніколи не пропадає безслідно - воно залишається і продовжує поволі впливати на ситуацію.
Мельников різкий в словах і судженнях, його стиль керівництва вкрай авторитарний. Він це знає і намагається над собою працювати. Тому що вибуховий характер почав заважати його бізнесу, а заради бізнесу він готовий і себе змінити. Хоча це найскладніше.
- Багато хто просто не можуть зі мною працювати, тому що я грубий, нестриманий, можу образити словом або дією. Зараз наша компанія підходить до обороту в мільярд доларів, а я не вмію вести себе як людина еквівалентний цього мільярду, цій структурі. Я дуже часто ображаю людей, але я не маю права так себе вести. Людина еквівалентний мільярду повинен вести себе якщо не як король, то, по крайней мере, як аристократ. А що таке аристократія? Це люди, які забороняють собі все, що дозволено тим, хто внизу. Я не повинен себе так вести, але веду. Характер. Не можу впоратися.
Фото: Юрій Козирєв
Ось приходить до мене підлеглий з якимось пропозицією, а я, замість того щоб вислухати уважно, обміркувати, а потім, через годину або три години, висловити свою точку зору, відразу йому кажу що-небудь образливе, абсолютно не беручи до уваги, що людина готувалася, виношував свою пропозицію. Звичайно, я тиран і деспот.
Я зовсім не менеджер - я підприємець, бізнесмен. Менеджер вміє керувати, але основа розвитку бізнесу, його руху вперед - це інтуїція, уміння йти наперекір очевидним ходам і рішенням. Всім Господь дає свій талант. Мені він не дав благочестивого поведінки, а дав інше.
Мельников дуже начитаний, безперервно цитує класику, особливо своїх улюблених авторів - Толстого і Верлена, багато читає про бізнес. Наприклад, рекомендує всім книгу Філіпа Фішера «Звичайні акції, незвичайні доходи», написану близько 80 років тому. Каже, що це настільна книга Алана Гріспена і Уорен Баффета. А коли на нараді, присвяченій розвитку роздрібної мережі, він, звертаючись до англійця Алану, кинув: «Пам'ятаєте, як там у Свіфта ...» - і натрапив на розгублений погляд, здивувався. Коли ж з'ясувалося, що Алан прізвище Свіфт, звичайно, чув, але книжок його не читав, Мельников різко знизив його в своїй внутрішній табелі про ранги.
Про бізнес
У 1995 році Мельников купив закривалася швейну фабрику в Новошахтинську. Він вважає, що керівництво міста дозволило йому зробити цю покупку, тому що не бачило подальших перспектив розвитку. Всім хотілося швидких грошей, а легка промисловість завжди була об'єктом довгих інвестицій. Фабрика дісталася Мельникову з трьома десятками робітниць, які сиділи там просто про людське око. Зараз це процвітаюче підприємство з найсучаснішим обладнанням. Мельников їм шалено пишається. Так само як і тим, що йому вдається робити продукцію якісніше і дешевше, ніж китайцям. Ще недавно Gloria Jeans продавалася на ринках - сьогодні компанія вийшла на новий для себе і свого споживача «магазинний» рівень. Ростовці поки вагаються, вибираючи, куди їм краще відправитися за покупками - в магазин або на речовий ринок «Темернік», куди потрібно добиратися через усе місто «на оленях». Хтось вважає за краще цивілізований варіант і йде в магазин, іншим важлива ціна - і вони вибирають «Темернік»: «Навіщо мені ваш цивілізований ринок, якщо за цивілізацію доводиться переплачувати вдвічі?» - обурювався чоловік в приймальні Мельникова. За щось, звичайно, доводиться переплачувати - навіть найпростіший трикотаж в магазині коштує дійсно вдвічі, а то і втричі дорожче, ніж на ринку, але ось з джинсами, основним товаром Gloria Jeans, ситуація зовсім інша.
Володимир вважає за краще не стільки викликати до себе, скільки самому виходити «до народу» .Фото: Юрій Козирєв
- Треба дуже добре розуміти, для кого ви випускаєте одяг або робите журнал. Якщо ви пишете про моду і згадуєте тільки Burberry, то ваша аудиторія - це 10 тисяч чоловік, одна десята відсотка населення країни. Ми робимо одяг для 50 мільйонів людей, і я не хочу, щоб цей одяг називали «дешевим масовим продуктом». Коли людині кажуть, що він купує речі в H & M, Zara, Gap тільки тому, що вони дешеві, це неправда. Ці магазини, так само як Gloria Jeans, відносяться до категорії value for money - вони продають товар, який коштує сплачених за нього грошей. У брендованої одязі ціна не відповідає якості. А в основі нашого бізнесу лежить любов, і, якщо це буде інакше, покупець нас закриє - я це відчуваю набагато краще, ніж мені можуть розповісти все маркетингові дослідження.
На вулиці Мельников побачив жінку з хлопчиком в одязі його марки, з якої, правда, той порядком виріс. «Жінка, жінка! Гей, жінка, я до вас звертаюся, - гукнув її Мельников. - Ви будете хлопчикові нові штани купувати? А в Gloria Jeans будете? А коли? А чому зараз не купуєте? Грошей немає? »З таких ось розмов на вулиці у нього деколи складається відчуття, що його компанія перескочила в іншу нішу швидше, ніж змогли дорости до неї покупці. «Ось уявіть, - пояснює він партнерам, - ви весь час пропонували покупцям" хюндай ", а потім раптом переключилися на" мерседес ". Але вашим покупцям не потрібен "мерседес" - їм як і раніше потрібен "хюндай". Ось нам і треба зрозуміти, чи не чи почали ми продавати "мерседеси" ».
Вже другий сезон особою Gloria Jeans є Діма Білан. Питаю, чому був обумовлений цей вибір - рухом душі або маркетинговим розрахунком?
- Звичайно, розрахунком: в бізнесі просто не може бути руху душі. Тільки розрахунок, розрахунок, розрахунок. Це була навмисна провокація по відношенню до покупця - відразу занадто високий рівень. Діма став основою нашого нового слогану: «Пристрасть до змін у нас в крові». Ми хотіли швидкої перемоги, а в рекламі швидка перемога - це зірка. Звичайно, правильніше було б вибрати Савічеву, Білан - занадто яскрава зірка. Але ми вважали за краще його, тому що він дуже відомий. І заплатили йому мільйон доларів за те, щоб він став нашим особою в 2007 році. Він єдина наша зірка, кому стільки платять.
Про людей
В офісі Gloria Jeans все ходять тільки в «рідних» джинсах. Цікавлюся, чи були випадки «відступництва»:
- Та ви що, - кажуть мені дівчата-співробітниці, - хто ж перед Володимиром Володимировичем в інших джинсах з'явиться?
- А що, зніме?
- Та ні, просто скаже що-небудь - потім взагалі нічого носити не захочеться.
Мельников вважає, що в основі його успіху - вміння знайти спільну мову з усіма работнікамі.Фото: Юрій Козирєв
Питаю Мельникова, чому всі його співробітники одягнені в «Глорія». Каже, їм подобається власна продукція: «Це нормально і природно. Ось цікаву річ зазначив: ті, хто ходять в "глорії", неодмінно роблять кар'єру, тому що щиро люблять компанію ».
Сам Мельников стверджує, що носить тільки дві марки - Gloria Jeans на кожен день і Armani - для урочистих випадків. На парковці перед офісом двоє людей в однакових чорних кофтах від Gloria Jeans (колекція минулого року): один - Мельников, інший - водій, хлопець років 25. Судячи з усього, у хлопця є реальна можливість через пару років стати начальником, наприклад, транспортного цеху .
Сьогодні основна проблема Gloria Jeans в тому, що компанія зростає швидше, ніж її співробітники. Тут можна зробити запаморочливу кар'єру за короткий термін - за наявності здібностей і бажання працювати в цілодобовому мельниківську режимі. «Я в роботі екстремал: працюю більше покладених 40 годин в тиждень, тому що хочу домогтися більш високих результатів, ніж це можливо. Ті, хто дотримується таких же правил, теж ростуть швидше, ніж якщо працювати в звичайному режимі ». Володимир з гордістю демонструє свою колишню помічницю, яка сьогодні керує проектом вартістю $ 5 млн. Компанії страшенно не вистачає людей, які могли б не просто добре працювати і повністю відповідати за свій проект (головна вимога Мельникова), але і виступати на представницькому рівні: не соромлячись входити в начальницькі кабінети і розмовляти з владою на рівних - «носити краватку», як називає це Мельников.
Він із задоволенням вчить здатних і бажаючих працювати, каже, що ті, хто від нього йде, отримують в інших компаніях набагато вищі посади. Але коли йдуть люди, яких він «виростив», розбудовується, як хлопчисько, один якого перейшов в іншу команду в козаків-розбійників. Зрозуміло, чому від нього йдуть - перенапруження, неможливість звикнути до мінливого настрою і стилю спілкування начальника. Співробітника можуть висміяти, тому що у Мельникова в цю секунду інший погляд на проблему, хоча вже через годину він буде вибачатися. Такі американські гірки не кожен витримає.
В кабінеті у Мельникова скляні стіни: він бачить всіх, всі бачать его.Фото: Юрій Козирєв
Вся верхівка менеджменту компанії - запрошені іноземці. Вони намагаються застосувати свій досвід і знання, отримані в класичному західному бізнесі, на непередбачуваною російської грунті. «Ростов - прекрасне місто, - говорить фінансовий директор GJ Алан. - Тут набагато краще, ніж в Москві, яка взагалі, здається, не пристосована для життя. А тут прекрасні доброзичливі люди, відмінні ресторани ». Алан з Манчестера. Його перебування в Ростові було б зовсім казкою, якби не дружина, яка відмовляється приїжджати в «страшну Росію».
- Ми залучаємо західніх фахівців не тому, что смороду розумніші за нас, а тому, что у них досвіду более. У нас ця індустрія розвівається Всього десять років. А на рівні, порівнянному з західним, і того менше. Звідки у нас може бути досвід? Нам потрібно знайти людей, які підуть за мною туди, куди я їх поведу. Західні менеджери їдуть до нас з кількох причин: перша - це гроші, друга - успіх. Хоча, звичайно, всі вони розповідають, що їдуть сюди за інтересом, тому що говорити, що їдеш тільки за грошима - нерозумно, навіть якщо це насправді так. Хоча з тих, хто приїжджає, відсотків вісімдесят - не те. І не всім легко працювати далеко від будинку. У нас був відмінний фінансовий директор - ірландець, молодий хлопець, геніальний фінансист. Але у нього було п'ятеро дітей, старшому - дев'ять років, і він весь час думав про сім'ю, а не про компанії. Довелося його звільнити. Алан дуже обережний, англійці взагалі обережні фінансисти. Кращі - ірландці: у них тверезий розрахунок поєднується з бажанням ризикувати.
У Мельникова феноменальна пам'ять. Про більшість працівників фабрики він знає все. Або робить вигляд, що знає.
- Ти чого така сумна? - зауважує він, забігши в одну з офісних кімнат на фабриці в Новошахтинську. Тут же викликає кого-то і розпоряджається відправити жінку на лікування до кращих московським лікарям - проблеми з вагітністю.
- Так ти яку машину купуєш? - це вже в іншому відділі. - А що не "лансер»? Дорого? Ну, взагалі так, дорогувато.
У співробітніків Gloria Jeans є можлівість отримати кредит на машину, квартиру, невідкладні спожи. Мімохідь Мельников підпісує Розпорядження про дитячі Таборі ( «Кожна дитина має влітку віїжджаті в табір»). Загалом, на перший погляд соціалістичний рай. Правда, буває і по-іншому: ледве приїхавши на фабрику в Шахти, ми зустріли двох підпилих робітників. Вони мирно сиділи на призьбі і розмовляли. Мельников зауважив, скипів, дізнався прізвища і негайно звільнив: з пияцтвом в компанії суворіше, ніж з крадіжками. За останній можуть пробачити, увійти в становище і взяти на поруки. За пияцтво виганяють відразу і не шкодуючи.
Про пристрасті
Особі GJ Дімі Білану Мельников платить божевільний за російськими мірками гонорар -мільйонний долларов.Фото: Юрій Козирєв
Мельников дуже релігійний, але постійно бореться зі своїми пристрастями. Їздить до Оптиної Пустинь радитися зі старцями. Його мучить не багатство, яке він давно поєднав з релігійної доктрини, а марнославство і гординя. Релігія, мабуть, єдина сфера, де він не грає, а живе по-справжньому. Мучиться недосяжним ідеалом благочестя, збирає ікони, готовий мчати за тридев'ять земель за порадою, постійно звіряє свої вчинки з біблійними заповідями.
- Я дуже люблю гроші. Гроші - це незалежність. Але не треба плутати незалежність і свободу. Свобода - це рабство у Христі. Це єдино можлива свобода. А гроші - просто незалежність. У якийсь момент мені стало погано від кількості зароблених грошей. Я пішов до одного старця і запитав у нього ради. А він мені відповів: «Ти просив багатство, тобі дали. Ти думав, що разом з ним отримаєш насолоду? Але ж просив щось ти тільки багатство ». Я думав, що гроші стануть моєї славою. Насправді це не слава, а хрест, який треба нести. І це вже доля. Я не хочу сказати, що не бажаю слави - звичайно, бажаю. Але і з хрестом вчуся справлятися.
На фабриці в Шахтах до Мельникову підійшла бабуся з тих, кого прийнято називати блаженними. Вона детально цікавилася його справами, розпитувала, куди він їздив, куди збирається. Мельников намагається підтримувати таких людей, дає їм місце в гуртожитку, підгодовує, спілкується.
- Зараз Галина ще красива, а буде літо - вона поголиться наголо, як зможе, і буде так ходити. Ми знайшли її на вокзалі в туалеті: вона там жила. Все, каже, добре, тільки о шостій годині виганяють. Ніхто не знає, скільки їй років - вона сама не знає. Але німців пам'ятає. Весь час горить ідеєю поїхати в своє рідне село на Україні. Вона ніколи нічого не просить і мало що бере. Я страшенно боюся її образити. Моя дружина раніше дуже не любила таких людей, не могла подолати гидливість. А коли встала на чолі нашого фонду і побачила, скільки буває горя, їй стало простіше.
В кабінеті у Мельникова є стіл, на ньому - повне зібрання «Життя чудових людей» і скринька з копійчаними монетами і пластмасовими «дорогоцінними камінцями». З ЖЗЛ він просить відвідувачів взяти на пам'ять будь-яку біографію, визначаючи таким чином характер відвідувача. Копійки і камінчики - просто показує.
Зараз випадково знайшов його блог - йому хтось там задає питання: що було у вашому житті найважливішим, що сформувало характер?А що таке аристократія?
Ви будете хлопчикові нові штани купувати?
А в Gloria Jeans будете?
А коли?
А чому зараз не купуєте?
Грошей немає?
Питаю, чому був обумовлений цей вибір - рухом душі або маркетинговим розрахунком?
А що, зніме?