Філіпа Грегорі - Спадщина роду Болейн

Філіпа Грегорі

«Спадщина роду Болейн»

присвячується Ентоні

Бліклінг-хол, Норфолк, липень 1539 року

Ну і спека! Тільки пекучий вітер носиться над полями і болотами, поширюючи міазми лихоманки. Був би живий чоловічок, не сиділи б ми в таку погоду на одному місці, поглядаючи на свинцево-сірі світанки і криваво-червоні заходи. Ні, ми б подорожували з королівським двором по порослим лісом пустками і рівнинах Гемпшира і Суссексу - не знайдеш в Англії земель багатшими і красивіше. Скакали б верхом по горбистих дорогах, намагаючись першими побачити між зеленими гілками проблиск морської гладі. Полювали б щоранку, обідали під тінистими склепіннями вікових дерев, а вечорами, в жовтому світлі поблискували факелів, танцювали б в парадних залах заміських будинків. Найбільш знатні сім'ї країни шукали б нашої дружби, ми - фаворити короля, родичі королеви. Все б нас любили, адже ми Болейнів - найблискучіше і витончене сімейство Англії. Неможливо дивитися на Георга і не бажати його, не можна встояти проти Анни, і навіть переді мною запобігають, сподіваючись добитися їх уваги. Чорноокий, з темними густими волоссям, сліпуче красивий, на найкращому коні, Георг завжди поруч з королевою. Краса і розум Анни - чаклунська принадність темного меду - затьмарюють все. І я неподалік.

Коні мчать поряд, шия до шиї, голова до голови, брат і сестра скачуть, немов пара коханців. Проносяться мимо, і навіть гуркіт копит не заглушають ворк сміху. Дивлюся на них, таких багатих, юних і прекрасних, і просто не знаю, кого люблю більше.

Весь двір, здавалося, збожеволів, закоханий в цих двох, зачарований темними болейновскімі очима, які карколомно способом життя брата і сестри. Вони і справді гравці, любителі ризику, пристрасні реформатори церкви, хитромудрі, швидкі сперечальники, читачі ризикованих книг, сміливо міркують про все на світі. Ця парочка будь-якому закрутить голову, від короля до останньої посудомийки. І тепер, через три роки, я все ще не можу повірити, що ніколи їх більше не побачу. Не могли ж вони, такі молоді, настільки повні життя, померти? У моїй пам'яті, у мене перед очима, вони все ще скачуть поряд, юні і прекрасні. Як же мені хочеться, щоб бачення обернулося правдою! Тільки три роки минуло з тих пір, як я бачила їх в останній раз, три роки два місяці і десять днів з тієї хвилини, коли його пальці безтурботно торкнулися моїх, він посміхнувся і сказав: «День добрий, дружина, пора йти, у мене сьогодні багато справ ». Ранок травневого дня, турнір скоро почнеться. Я знала, що брат з сестричкою в біді, але ще не розуміла, що все втрачено.

Тепер зовсім інше життя, я крокую щоранку до сільському перехрестя, звідки починається дорога в Лондон. Там стоїть курний, в грязі і лишайнику камінь, на ньому вирізане: «Лондон, 120 миль». Як же далеко, як же це далеко! Кожен день я нахиляюся і чіпаю камінь, немов він талісман якийсь, а потім повертаюся в батьківський будинок, нестерпно тісний для тієї, що жила в королівських палатах. Брат з дружиною тримають мене тут з милості, їм до мене ніякого діла немає. Ще мені покладається маленька пенсія, її виплачує Томас Кромвель, лихвар і вискочка, новий нерозлучний дружок короля. Я, немов бідна сусідка, живу в тіні розкішного будинку, колись мені належав, - будинки Болейн в одному з наших маєтків. Живу непомітно, в забутті, вдова без маєтку, нікому, жодному чоловікові на світі не потрібна.

Хто мене захоче, вдову без власного будинку? Я приваблива жінка, тільки мені вже під тридцять, і від невдоволення долею обличчя вкрилося зморшками. Я - мати, але син мій невідомо де; вдова, але на повторне заміжжя годі й розраховувати. Я - спадкоємиця жахливого скандалу, єдина, хто вцілів з усієї злощасної сімейки.

Але в мені жива мрія про те, що в один прекрасний день доля зміниться. Я побачу посланця, одягненого в кольори будинки Говардом, він простягне мені лист, лист від герцога Норфолка, який закликає мене назад до двору. Я мрію, щоб для мене знову знайшлося справа - прислужувати королеві, розпускати плітки, виношувати підступні задуми, вести відповідну майстерному придворному нескінченну подвійну гру. Герцог Норфолк - відмінний майстер інтриги, а я - його найкраща учениця. Я мрію, щоб світ знову змінився, перекинувся з голови на ноги, тоді ми опинимося нагорі і я повернуся до нормального життя. Одного разу, коли нам усім загрожувала смертельна небезпека, мені вдалося врятувати герцога, а тепер він врятує мене. Шкода тільки, що не вдалося нам виручити тих двох, ту парочку, що тепер скаче верхи, сміється і танцює лише в моїй уяві. Ще раз торкаюся придорожнього каменю і уявляю собі посланця - він обов'язково з'явиться завтра. Простягне мені папір, запечатану перснем, - Говардівською герб, глибоко вдавлений в червоний сургуч.

- Для Джейн Болейн, віконтесі Рочфорд, - оголосить він, неодмінно дивлячись на моє просте плаття з запилених подолом.

- Я візьму лист. Я і є Джейн Болейн. Як же довго я чекала! - І ось воно вже в моїх брудних пальцях, мою спадщину.

АННА, герцогиня Клевская

Дюрен, Клеве, липень 1539 року

Ледве наважуюся зітхнути. Сиджу як колода, на обличчі застигла посмішка, в усі очі дивлюся на художника. Сподіваюся, виробляю гарне враження. Відкритий погляд означає щирість, а не нескромність. Узяті в борг коштовності, краще, що матері вдалося дістати, повинні показати розбірливо спостерігачеві - ми не якісь там жебраки, нехай навіть брат не може дати за мною порядне придане. Король вибере мене за приємну зовнішність і політичні зв'язки. Більше мені нічого запропонувати. Але він повинен вибрати мене. Я твердо вирішила: він вибере мене. Все годиться, аби вибратися звідси.

Тут же, в кімнаті, намагаючись не дивитися, як під швидкими широкими рухами крейди народжується мій портрет, чекає своєї черги сестра. Господи, прости мене, але я молюся, щоб король не вибрав її. Вона не менше мене жадає вирватися з Клеве, досягти високого становища, стати королевою Англії. Але їй це не так потрібно, як мені. Нікому в цілому світі це не може бути потрібніше, ніж мені.

Я не скажу жодного слова проти брата, ні зараз, ні потім, навіть через багато років. Ніколи, жодного слова. Він зразковий син своєї матері, гідний спадкоємець титулу герцога Київського. В останні місяці життя мого бідного батька, який втратив розум, який перетворився на скоєного дурника, хто, як не брат, замкнув його в спальні і оголосив, що у герцога лихоманка? Саме брат не дозволив матері покликати лікарів або хоча б проповідників, щоб вигнати дияволів, які оселилися в його хворій свідомості. Підступно, немов бик, що нападає неквапливо, нишком, брат вирішив: ми повинні оголосити батька п'яницею, перш ніж ганебна пляма божевілля ляже на репутацію сім'ї. Але за допомогою наклепу, оголосивши батька гірким п'яницею, відмовивши йому в необхідної допомоги, ми ще зможемо піднятися. Мене гідно видадуть заміж. Сестру гідно видадуть заміж. Сам брат зможе вдало одружитися, ми забезпечимо майбутнє сім'ї, а батько нехай на самоті, без будь-якої допомоги бореться з проблемами, що долають його демонами.

Я так і чую, як батько скиглить за дверима спальні - обіцяє добре себе вести, нехай його тільки випустять. Чую спокійний і рішучий відповідь брата: «Не можна». Може бути, ми все помиляємося і брат не менш божевільний, ніж батько, так і мати теж? Тільки я в своєму розумі, раз німію від жаху, згадуючи про те, що ми натворили.

З самого раннього дитинства я підкорялася братові. Він народжений стати герцогом цих земель, укритих між Маасом і Рейном. Невелике спадкове маєток так добре розташоване, що всі держави Європи шукають нашої дружби: Франція, Габсбурги іспанські та австрійські, імператор Священної Римської імперії, сам Папа Римський і тепер - Генріх, король Англії. Клеве - ключ до серця Європи, не дивно, що герцог Київський високо себе ставить, він має на це повне право. На самій-то справі він просто невеликий князьок, що сидить на дальньому кінці столу на великому бенкеті християнського світу. Але цими думками я не ділюся навіть з сестрою Амелією, тому що нікому повністю не довіряю.

Він керує нашою матір'ю по праву свого високого становища в світі, і вона - його лорд-скарбник, його мажордом. З її благословення він розпоряджається сестрою і мною, адже він син і спадкоємець, а ми тільки тягар. Його в майбутньому чекає влада, перед ним відкриваються широкі можливості, а ми - молоді дівчата, в кращому випадку нам уготована роль дружини і матері, в гіршому - доля старих дів, нікому не потрібних нахлібницею. Моя старша сестра Сибілла вже врятувалася, вона покинула будинок, як тільки змогла, як тільки була влаштована її весілля, тепер вона вільна від деспотизму братської турботи. Я повинна стати наступною. Я буду вільною. Вони не допустять такої безглуздої жорстокості, не поставлять Амелию на моє місце. Її час прийде, у неї теж буде шанс. Але я наступна за старшинством, тепер моя черга. Я навіть не розумію, навіщо взагалі пропонувати Амелію, хіба щоб примусити мене до ще більшої покірності? Якщо так, план спрацював. Я в жаху: мені можуть віддати перевагу дівчину молодші, і брат допустить таку несправедливість. Сказати по правді, він знехтує навіть своїми інтересами, аби мене помучити.

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?