Мріяли, але не вірили

  1. ***
  2. ***
  3. ***
  4. ***
  5. ***
  6. ***

23 квітня відбулося те, що здавалося неможливим. Масові протести в Вірменії дали свій результат - на одинадцятий їх день прем'єр країни Серж Саргсян подав у відставку. Вірменам не довелося платити за зміну влади кров'ю, як українцям, або захоплювати будівлю парламенту, як грузинам в ході «революції троянд». 23 квітня відбулося те, що здавалося неможливим

Гуляння в Єревані в день відставки Сержа Саргсяна. Фото: Влад Докшін / «Нова газета»

На наступний день після того, як був затриманий лідер оголошеної їм «оксамитової революції» Нікол Пашинян, а на мітинг протесту на площі Республіки вийшло 160 тисяч осіб (ці цифри озвучили опозиціонери, а поліція нарахувала 35 тисяч чоловік), прем'єр здався. «Рух на вулицях - проти мого перебування на посаді. Я виконую ваше вимога », - заявив Саргсян, який був на чолі держави з 2008 року і тільки в квітні заступив на новий, вже прем'єрський, термін, спеціально змінивши під себе Конституцію. Після його відставки на вулицях Єревана почався національне свято: люди плакали від щастя, обіймалися, співали національні пісні, а танці тривали до пізньої ночі.

Історичний для Вірменії день почався за мірками квітневого Єревана вельми буденно. О дев'ятій годині ранку водії, які проїжджали по центральному проспекту Маштоца, почали голосно і безупинно жати на клаксони, а пішоходи - дудіти у вувузели і скандувати «Зроби крок - кидай Сержа». До 11 ранку, незважаючи на робочий начебто понеділок, рух відразу на декількох центральних вулицях було перекрито.

Після того, як напередодні був затриманий лідер протестів депутат парламенту Вірменії Нікол Пашинян, люди виступили проти прем'єра Саргсяна з подвоєною силою.

Працівники всіх магазинів і кафе на центральному проспекті Маштоца вийшли на вулицю і підтримували розтягнулося майже на всю довжину вулиці хід з узбіч. Кілька дівчат в білих халатах, взявши в руки прапор Вірменії, підстрибували на місці біля входу в аптеку і кричали протестуючих слова підтримки. Ті у відповідь влаштували фармацевтам овацію. У кафе «Ilik» прибиральниця пояснила мені, що співробітниця взагалі не вийшла на роботу, тому кава тут не наллють.

Прем'єра Саргсяна, чиєї відставки протестуючі домагалися вже одинадцятий день, масовою ходою по центральному проспекту було вже не здивувати. Потрібно було щось більше, і цим великим стали силовики, які почали переходити на бік протестуючих. Спочатку стало відомо про перехід на сторону протестуючих полковника поліції Хачика Григоряна. Хоча влада оперативно оголосили, що той не працює в поліції з 2011 року, було вже пізно - режим почав сипатися. У соцмережах заговорили про те, що до протестуючих приєдналися солдати, підтримав людей і лідер другої за величиною парламентської партії «Процвітаюча Вірменія» Гагік Царукян.

Ближче до третьої години дня поповзли чутки, що лідера протесту Нікола Пашиняна, якого в неділю затримали на 72 години і ще вранці збиралися позбавляти депутатської недоторканності (для чого навіть було призначено спеціально засідання парламенту), був відпущений на свободу.

Хтось прочитав про це в телеграм-каналі «Баграмян, 26», а хтось почув від активістів, які намагалися встати вище і прокричати приємна звістка в мегафон. У цей момент ми прогулювалися по центру Єревану з місцевим політологом, який пропонував не поспішати з висновками:

«Серж - хітрожопий, він може місяцями вичікувати».

***

Нікол Пашинян. Фото: Влад Докшін / «Нова газета»

Звільнений Пашинян відразу ж відправився на площу Республіки. Якщо у вихідні в середині дня площа була практично порожньою (люди вважали за краще ходити маршем по місту), то 23 квітня на ній вже о 15 годині було не менше 10 тисяч чоловік.

Серед них виділявся «Ісус протесту» - чоловік з терновим вінком з колючого дроту на голові, який спирався на масивний хрест.

- Чому ви зображує Ісуса? - питаю я.

- Це щоб міліціонери слухали мене. Вони ж теж християни.

- А це не богохульство? - уточнюю я.

- Немає чому? - з невеликою тривогою відповідає він - Що ще робити, якщо вони інакше не слухають?

Нарешті, на сцені під овації протестуючих і скандування «Нікол! Нікол! »З'явився Пашинян. Він був в тому ж одязі, що і всі останні дні, лише рюкзак, який став символом вірменських протестів, схоже, залишився у відділенні поліції.

Пашинян виступив незвично коротко, може бути, тому що щось уже знав:

"Любі мої! По-перше, ви - молодці. По-друге, дайте мені час ознайомитися з інформацією, а о 18.30 ми проведемо тут переможний збори. Народ, ясно ж, що ми перемогли? »

Насправді в цей момент широким масам нічого ще ясно не було, вони налаштовувалися на продовження боротьби ще довгі тижні.

***

У кільці найближчих соратників, які, зчепившись за руки, клином розсікали натовп, Пашинян разом зі своєю дружиною Анною Акопян попрямував до офісу партії «Громадянський договір». Кожен з учасників протесту, хто помічав групу Пашиняна, щасливо усміхався і кричав «Нікол!». До нього всередину кільця пролізла сфотографуватися абсолютно щаслива дівчина з прапором Вірменії в руках і зображенням самого Пашиняна на футболці. Сам Пашинян був занурений в свої думки і тільки ніяково посміхався скандували його ім'я.

Нарешті, він звернув у тихий дворик, протестуючих попросили за ним не йти, щоб не заважати жителям навколишніх будинків. Пашинян зайшов в офіс, розташований на першому поверсі житлової багатоповерхівки, а у дворі залишилося чоловік десять його найближчих прибічників, в тому числі член партії «Громадянський договір» актор Артур Манукян.

- Чому Нікола раптом випустили? - питаю я у нього.

- А як інакше? Саргсян ж піде сьогодні у відставку, - впевнено відповідає той.

- Точно?

- Ви ж бачили, що сьогодні сталося? - запитує він, а я переживаю, що пропустив щось важливе.

- Що?

- У два рази більше людей вийшло на вулиці. Солдати і поліцейські перейшли на бік народу, - відповів він і повернувся в офіс, де розпочалася нарада Пашиняна і його близького кола.

Раптом з кімнати, де воно проходило, долинув несамовитий радісний крик. Після секундного замішання все, хто стояли у дворі, підкинули вгору руки, почали стрибати, обніматися і кричати від щастя.

Хтось голосно розповідав новини в телефонну трубку і від надлишку емоцій перейшов на російську: «Коротше - все. Усе!"

Кілька хвилин всі, обіймаючись і сміючись, чекали появи офіційного повідомлення на новинних стрічках.

«Звертаюся до вас в останній раз як глава держави. Нікол Пашинян мав рацію. Я помилився. У ситуації, що склалася є кілька рішень, але ні на одне з них я не піду. Це не моє. Я залишаю посаду керівника країни, посаду прем'єр-міністра. Рух на вулицях - проти мого перебування на посаді. Я виконую вашу вимогу. Миру, гармонії і логіки нашій країні », - заявив Саргсян, зробивши те, чого всі учасники протесту так чекали, але будь-що з працею вірили і самі.

До офісу Пашиняна підійшла жінка середніх років і, стримано посміхаючись, скромно встала трохи осторонь. Алла живе в цьому ж будинку, вона спустилася вниз привітати опозиціонерів.

- Я відчуваю радість і гордість за мою націю, - каже вона.

- А Нікола ви підтримуєте?

- Я підтримую свою країну, яка мучилася в руках у цього диктатора, - від прямої відповіді Алла ухилилася, що зрозуміло, адже не всі учасники протесту проти прем'єра Саргсяна підтримували Пашиняна.

- Ви якось не дуже-то і радієте, - кажу я.

- Ми всі просто ще в шоці.

З офісу виносять пару пляшок шампанського, які прихильники Пашиняна струшують, щоб полити один одного в стилі гонщиків «Формули-1», що потрапили на п'єдестал пошани. Щось ллється на нас і з верхніх поверхів. Чоловік на балконі другого поверху попросив опозиціонерів встати в купу, щоб він міг зробити з ними Селфі прямо з балкона. Всі радіють і скандують: «Вільна, незалежна Вірменія!»

»

Нікол Пашинян з найближчими прибічниками святкує перемогу вірменського народу. Фото: Влад Докшін / «Нова газета»

- Я сьогодні ввечері піду з партії, - пояснює мені актор Манукян. - Я обіцяв, що вийду з партії в той день, коли ми прийдемо до влади.

- Чому?

- Хтось же повинен контролювати нашу партію. Так що, я буду в опозиції, - каже Манукян.

- Ну в Республіканську партію (її очолює Саргсян. - І. А.) не вступаючи ж?

- Шутите? Я, швидше за все, не буду ні в якій партії, але буду критикувати дії товаришів.

- А якщо запропонують посаду міністра культури, відмовитеся?

- Подивіться на мене, - каже він, і я придивляюся уважніше: борода, джинси, футболка, толстовка. Чи не найкращий наряд для міністра культури, але, з іншого боку, і Пашиняна складно зараз уявити в костюмі і при краватці.

Сам Пашинян до своїх прихильників на ганок так і не вийшов, очевидно, розмірковуючи, що робити далі. Його прихильники чекають біля ганку, порівнюють вірменські протести з українським Майданом і приходять до висновку, що їх перемога «крутіше», тому що сталася безкровно (багато в чому завдяки ліберальному законодавству і небажанню влади вдаватися до сили всерйоз). «Це свято вірменської республіки, але я до сих пір в це не вірю», - говорить молодий хлопець і хитає головою.

У дворі, типовому недоглянутою єреванському дворі, на курній асфальтованої футбольному майданчику стоять дві конструкції для сцени, які трохи пізніше встановлять на площі Республіки, щоб вона могла вмістити трохи більше людей, ніж в попередні дні.

***

Після того як про відставку Саргсяна дізналися всі, в Єревані почалася справжня вакханалія щастя.

Все місто вийшло на вулиці, центральні дороги були забиті гуде автомобілями і танцюючими людьми, все обнімалися, кричали від радості, скандували: «Перемога!»

На центральній площі раптом чую розмову російською мовою. Виявляється, два російських айтішника приїхали в Єреван у відрядження і вирішили відвідати протести. У одного в руці пляшка пива.

- Вам потрібно тепер зробити те ж саме в Росії з Путіним, - радить їм вірменин.

- Я вас вітаю! - айтішник тактовно змінює тему. - Я бачу, як вам було це важливо.

- Це мирний, хороший майдан, - глибокодумно зауважує другий. До речі, на площі Республіки в день перемоги революції я помітив акуратно складені шматки бруківки, але хто і навіщо їх там склав - невідомо. У хід вони не пішли.

Повз мене проходять люди з великим транспарантом з портретами Пашиняна і його найближчих соратників. Помічаю у багатьох в натовпі невеликі плакати з його фотографією.

На машині - плакат з написом «Nikol» і логотипом компанії Nike. Напередодні на мітингу теж були люди з плакатами «Nikol - Superman», але в понеділок «ніколоманія» почала швидко набирати обороти.

На Північному проспекті натовпу, що йдуть на площу Республіки, огинають білий джип Hummer, на даху якого сидять троє молодих людей і п'ють шампанське прямо з пляшки.

- Все класно! Ми перемогли, бо всі об'єдналися, - каже мені водій джипа.

- А ви на мітинги теж ходили? - питаю я, бо зазвичай люди, які мають Hummer, в революціях не зацікавлені.

- Звичайно! На трьох останніх був! Нас навіть міліція оточувала, але нічого не змогла зробити з такою юрбою, - каже щасливий водій.

Вхід до Палацу культури суспільства глухих, розташований неподалік від площі, чомусь охороняють три поліцейських. До падіння режиму Саргсяна розмовляти зі мною поліцейські відмовлялися, а тепер зглянулися.

- Протестуючі говорили, що всі поліцейські в душі підтримують протест, але просто боятися втратити роботу. Це так?

- Шановний, поліцейські підтримують народ, але не тільки народ, а ще й держава. Ось кого ми підтримуємо.

- Адже зараз змінилося держава?

- Як це змінилося? Хто на чолі країни, того ми і підтримуємо.

- Ну а коли ви вдома знімали форму, ви за Пашиняна або Саргсяна були?

- Я ж вам кажу, поліцейські підтримують народ і держава, - знову каже поліцейський, тому я чемно з ним прощаюсь.

Зате в сусідній кондитерської мені подарували два хачапурі в честь перемоги революції.

- А ви знаєте кого-то особисто, хто б підтримував Саргсяна?

- Ні, таких в Вірменії немає!

- Взагалі?

- Тільки члени його сім'ї, - посміхається продавчиня.

***

Фото: Влад Докшін / «Нова газета»

На сцену мітингу на площі Республіки на цей раз дійсно переможного мітингу Пашинян виходить близько восьмої вечора. Побачивши його, вся площа починає скандувати: «Ні-кол!», А потім слухає його дуже уважно, перериваючись лише на скандування гасел. Прямо навпроти Пашиняна люди, які стоять на вантажівці, розгортають величезне полотнище з його чорно-білим ликом.

Під час його промови хтось запалив фаєр, повалив жовтий дим, але він пах куди приємніше, ніж сльозогінний газ, яким Пашиняна і групу протестуючих поліція зустріла напередодні в районі Еребуні.

Під час його промови хтось запалив фаєр, повалив жовтий дим, але він пах куди приємніше, ніж сльозогінний газ, яким Пашиняна і групу протестуючих поліція зустріла напередодні в районі Еребуні

22 квітня - короткочасне зіткнення протестуючих з поліцією в районі фортеці Еребуні. Фото: Ілля Азар / «Нова газета»

Незабаром почався святковий салют - протестувальники стріляли феєрверками прямо з натовпу. Втім, техніка безпеки чи хвилювала в цей вечір народ, який змусив президента піти у відставку. У всякому разі навіть батьки з маленькими дітьми чогось наполегливо пробиралися в саму гущу багатотисячного (за різними оцінками від 100 до 150 тисяч) мітингу.

Пашинян заявив зі сцени, що перша стадія «Оксамитової революції» завершена, «в Вірменії сформувалася влада народу, і пора зайнятися побудовою найближчого майбутнього Вірменії».

«Ми повинні жити вільно, щасливо і благополучно! Упевнений, що ми незабаром втілимо в життя мрію про вільну і щасливу Вірменії! »- говорить Пашинян під загальні овації.

За його словами, протягом тижня парламент Вірменії повинен вибрати представника народу прем'єр-міністром (мабуть, маючи на увазі себе), після чого буде сформовано тимчасовий уряд, а потім «в найкоротші логічні терміни» повинні відбутися нові парламентські вибори.

Як саме буде формуватися нова влада Вірменії, тимчасовий уряд і як взагалі все буде влаштовано, поки незрозуміло. Чи розуміє це і сам Пашинян. Зате деякі учасники мітингу зізнаються мені, що побоюються, як би влада в свої руки не забрали олігархи або ставленики Саргсяна (все-таки в.о. прем'єра вже став Карен Карапетян, раніше працював не тільки мером Єревана і прем'єр-міністром Вірменії, але і в «Газпромі»), а головне, як б не почалася нова війна за Карабах.

***

Закінчивши свою промову, Пашинян спускається зі сцени в народ і просувається в бік вулиці Абовяна. Дорогу йому знову прокладає група вірних прихильників. Тепер Пашинян посміхається протестуючих набагато ширше і впевненіше.

За Пашіняном йдуть два молодих людини і несуть над головою величезний прямокутний торт. Незрозуміло, як вони його не впустили в такій тисняві на голови святкують перемогу революції, але, мабуть, відчуття покладеної на них відповідальності поліпшило координацію їх рухів.

З боку процесія з десятка молодих людей, які охороняють Пашиняна, його дружину і торт, виглядає досить цікаво, але ніхто не сміявся. Навпаки, у деяких дівчат, які побачили поблизу Пашиняна, виступають на очах сльози.

Прорвавшись на вулицю Абовяна, Пашинян раптово згортає в кафе Pizza di Roma. Сидячі всередині відвідувачі, побачивши його, підхоплюються зі своїх місць і кидаються робити із зіркою революції Селфі. Пашинян проходить в дальній зал, за ним слідують чоловіки з тортом. Двері за ними закриваються, і відвідувачі ресторану повертаються до трапези.

Багато протестувальників, хто бачив, як Пашинян заходить всередину кафе, намагаються піти за ним і туди, але двері в ресторан блокують міцні молоді люди з оточення лідера протестів і всередину нікого не пускають.

- Швидко скінчилася демократія, - кажу я, і кілька людей з розумінням посміхаються.

- Та ви що! Будь-ресторан б перед ним килими поклав зараз, а він, бачите, прийшов в це просте кафе. Нікол пішов пити каву з переможним тортом, нехай відпочиває, - заперечує мені літній вірменин. Він розповідає, що на торті написано «З перемогою вірменського народу», а подарувала його Пашіняну жінка прямо біля сцени.

Наступні півгодини ми розмовляємо з Кареном про Вірменію і Росії. Він раніше був футболістом і навіть, за його словами, грав за дубль «Арарату» і ростовський СКА, а зараз тренує. Він хвалить Пашиняна, каже, що той за ці дні три-чотири рази був на грані загибелі, а Саргсян скоїв головну помилку, пригрозивши народу повторенням подій 1 березня 2008, коли на мітингу загинуло 10 осіб.

Як і з будь-яким вірменином, який дізнається, що я з Росії, розмова заходить про Путіна.

- Ми бачимо, що Путін патріот і свою батьківщину любить, тому і ми його любимо.

- А чим Путін краще Саргсяна? - задаю я класичне запитання.

- Брат, ти що - опозиціонер? Ти за Каспарова чи що, який хоче Росію розділити на 10 частин? Їх і порівнювати не можна! Ви, що, хочете Крим віддати Україні? Щоб там флот НАТО стояв ?! - видає обурений спіч Карен.

- А ви, напевно, російські телеканали дивитеся?

- Звичайно, я дивлюся ОРТ, РТР, Соловйова. Хороший журналіст. Для нас Путін - напівбог, і я вірю, що як тільки американські санкції скасують, він відразу зробить дороги і дитячі сади, він все для народу зробить.

- (продовжує) Ми в Вірменії - за Росію, щоб все у вас було добре, - каже мені Карен, а я рекомендую йому не дивитися російські телеканали.

Я питаю Карена, чи не варто подякувати Саргсяна за те, що він все-таки пішов зі свого поста, але той у відповідь бурмоче щось невиразне.

***

На Єреван опустилася ніч, і люди відзначають перемогу революції на повну котушку. Тим більше що 24 квітня веселитися буде не можна. Це День пам'яті жертв геноциду вірмен. Але поки на Північному проспекті і у Опери у ресторанчиків танцюють сотні людей. Всі один одного вітають з перемогою. Навіть коли якийсь чоловік випадково штовхає мене, то замість «вибачте» тим же тоном каже «вітаю».

По проспекту Маштоца ходять щасливі (і трошки п'яні, хоча Пашинян зі сцени попросив не зловживати алкоголем) люди, а по дорогах їдуть, не знімаючи руки з клаксона, автомобілі, на дахах яких сидять люди, які розмахують прапорами Вірменії. Якщо напередодні побачивши цієї картини здавалося, що Вірменія перемогла на чемпіонаті світу з футболу, то тепер стало зрозуміло, що перемога демократії виглядає так само.

Чому ви зображує Ісуса?
А це не богохульство?
Немає чому?
З невеликою тривогою відповідає він - Що ще робити, якщо вони інакше не слухають?
Народ, ясно ж, що ми перемогли?
Чому Нікола раптом випустили?
А як інакше?
Точно?
Ви ж бачили, що сьогодні сталося?
Що?