Найживіший Будда

  1. Той самий хлопчик
  2. Геть ламу!
  3. Романтики з ЦРУ
  4. Бігом від спецназу
  5. два Тибету
  6. Прощавай зброє
  7. Один в полі воїн
  8. «Живий Будда» на тлі вічності
Сергій СТРОКАНЬ

Спеціально для «Цілком таємно» Спеціально для «Цілком таємно»

AP

Історія його народження схожа на легенду. Втім, при всій її таємничості і уявній неправдоподібності в ній немає ні краплі вигадки. 14 жовтня 1935 на берег священного озера Ламо-Латс, розташованого в Тибеті, в самому серці Гімалаїв, вийшла група буддійських ченців. Один з них уважно придивився до темну крижану воду, потім подивився на небо і після довгої паузи щось голосно сказав своїм супутникам. Так виглядало подія, яке вирішило долю хлопчика з селянської сім'ї, якому було призначено стати далай-ламою 14-м - духовним і політичним лідером Тибету.

Тибетці вірять, що в озері Ламо-Латс можна розгледіти лики майбутнього. У той самий день вищі представники ламаїстською ієрархії прийшли сюди, щоб зробити священний обряд і знайти того єдиного тибетського хлопчика, в якого переселилася душа померлого незадовго до цього далай-лами 13-го.

Розповідають, що буддійський монах розгледів в водах озера три букви тибетського алфавіту - А, К, М, - а також золотоверхий монастир і неподалік від нього будинок, покритий черепицею. Залишалося розшукати це місце і знайти серед простих смертних «живого Будду».

Той самий хлопчик

Витримавши відповідно до релігійних приписів дворічну паузу, вищі лами вирушили на пошуки. У селищі Амдо на сході Тибету вони наткнулися на золотоверхий монастир і будинок, покритий черепицею. На подив гостей, що грав при вході в дім п'ятирічний хлопчик, побачивши у одного з ченців чотки, що належали раніше далай-ламі, попросив віддати їх йому. Слідом за цим він дізнався і одного з верховних лам, сказавши, що він - Сірка-ага, що в перекладі з тибетської означає «лама з монастиря Сера». Далі стали відбуватися і зовсім незбагненні речі. Як з'ясувалося, дитина знала імена інших ченців, які прийшли в його будинок, а також безпомилково відповів на цілий ряд питань. Знайшлося тлумачення і трьома літерами. Буква «А» означала провінцію Адмо, «К» - один з найбільших в цьому районі монастир Кумбум, «М» - інший монастир в горах неподалік від села. Лами випробували священний трепет. Сумнівів не залишалося - перед ними був «живий Будда».

Селянського сина, якого звали Лхамо Тхондруб, доставили в столицю Тибету Лхасу. Там, в висічений в скелі тисячекомнатном палаці Потала, він оселився зі своїм старшим братом Джуа Тхондрубом. Через рік Лхамо Тхондруб був проголошений далай-ламою 14-м.

Йому не було десяти, а він уже самостійно приймав посланців президента США Рузвельта та інших світових лідерів і проводив молитовні церемонії під пильними поглядами двадцяти тисяч ченців. У вільний час далай-лама катався по території монастиря на дитячому автомобільчику і, як розповідають, навіть затівав бійки з відвідувати його братами. Втім, дитячі забави не рятували «живого Будду» від самотності. За його власним визнанням, він часто виносив на дах палацу телескоп і, замість того щоб вивчати зоряне небо, із заздрістю спостерігав за тим, як його однолітки безтурботно грають на вулицях Лхаси.

Часу на ігри у нього не було. Положення зобов'язувало, і він день і ніч студіював логіку, мистецтво і культуру Тибету, давня мова санскрит, традиційну буддійську медицину і філософію. Крім цього, він займався поезією, музикою, основами драматичного мистецтва і астрологією. Звідси феноменальна ерудиція, якій далай-лама сьогодні незмінно вражає своїх співрозмовників.

Геть ламу!

Загублений в Гімалаях між Китаєм і Індією Тибет з середини XVII століття управляється далай-ламами - за поданням тибетців, земними втіленнями Будди. У 1911 році Тибет, протягом століть колишній васалом китайських імператорських династій, отримав фактичну незалежність. А ще через сорок років, в 1951 році, коли далай-ламі 14-му виповнилося 16 років, він був проголошений главою тибетського держави.

Втім, спокійне правління тривало недовго. У тому ж році в тиху гірську країну вторглися китайські танки і незліченні піхотні з'єднання. Крім зброї, солдати, які називали себе «визволителями», несли величезні портрети Мао Цзедуна, який, за задумом китайського керівництва, відтепер повинен був замінити тибетцям їх «живого Бога». Увійшовши в Лхасу, китайські танки направили знаряддя на палац Потала ...

Що міг протиставити «живий Будда» силі китайського зброї? Нічого, крім буддійської ідеї «серединного шляху», яка вчить мистецтву компромісу. Після кількох ночей болісних роздумів далай-лама підписав продиктоване йому з Пекіна угоду «Про заходи щодо мирного звільнення Тибету». Сама назва цього документа було абсурдним. Адже на момент китайського вторгнення ніяких окупантів в Тибеті не було. Просто після того, як в 1948 році в Китаї перемогла комуністична революція, нові китайська влада вирішила навести в Тибеті свої порядки.

Просто після того, як в 1948 році в Китаї перемогла комуністична революція, нові китайська влада вирішила навести в Тибеті свої порядки

Майбутній далай-лама народився 6 липня 1935 року і через 5 років став духовним лідером тибетців. Після окупації Тибету він спочатку шукав компроміси з Китаєм.
AP

Пішовши на угоду з Мао, тибетський лідер розраховував, що китайське панування носитиме номінальний характер, як це було в минулі століття при Маньчжурії. Він всіляко уникав конфліктів з «визволителями». У Пекіні тиснув руку Мао, вів бесіди з прем'єром Чжоу Еньлаєм і навіть погодився зайняти декоративний пост заступника голови Всекитайських зборів народних представників.

Однак китайське керівництво повело справу до розчленування Тибету. Його східна частина була приєднана до китайських провінціях Сичуань і Цинхай, а західна перетворена в Тибетський автономний район. У Тибет стали примусово переселяти китайців, а повноваження законного уряду Тибету все більше урізалися. Китайці грабували монастирі, відбирали маєтку тибетських аристократів. Під час одного з авіанальотів китайські літаки розбомбили буддійський монастир, де перебували кілька тисяч чоловік. З кожним днем ​​далай-лама все більш чітко розумів, що концепція «серединного шляху», на жаль, не спрацьовує і його політкоректність у відносинах з Пекіном виходить Тибету боком.

І тихий далай-лама вибухнув. Більш не бажаючи грати роль слухняною китайської маріонетки, він різко виступив проти спроб зруйнувати традиційний уклад життя тибетців - монастирське освіту, численні свята і ритуали, індивідуальне господарство - і почати комуністичні експерименти по колективізації та боротьби з «опіумом для народу» - релігією. Тим часом переконаного пацифіста чекало нове випробування. Йому потрібно було визначити своє ставлення до піднімати тибетському патріотичному руху, встав на шлях збройної боротьби з «китайськими окупантами».

Романтики з ЦРУ

«Перш за все, покажіть-но мені, де він, цей ваш Тибет?» - задумливо покурюючи трубку, промовив глава ЦРУ Аллен Даллес, звертаючись до провідного спеціаліста свого відомства по Тибету Джону Гріні. Видершись на величезний шкіряний диван в просторому кабінеті Даллеса, співрозмовники повернулися до висіла на стіні карті світу. «Тут?» - Даллес навмання тикнув держаком трубки кудись в Східну Європу. «Ні, сер, - делікатно поправив його Гріні. - Ось тут, в Гімалаях ».

Необхідно зауважити, що драматичні події «під дахом світу» в Гімалаях розгорталися на тлі стрімко набирала обертів «холодної війни», логіка якої невблаганно залучала і сам Тибет, і його лідера в гру зі все зростаючими ставками. У ситуацію в Тибеті вирішили активно втрутитися Сполучені Штати, стурбовані експансією комунізму в Азії. Вашингтон пообіцяв далай-ламі, який спочатку розглядав можливість бігти в Америку, що підтримає будь-яку спробу опору. Допомогти тибетським партизанам встати на ноги, як і слід було очікувати, було доручено лицарям плаща і кинджала з ЦРУ. Ось так Аллен Даллес і дізнався, де знаходиться Тибет.

Захоплюючі подробиці таємної війни, яку без малого півстоліття тому вели в Тибеті американські спецслужби, довго залишалися невідомими. І тільки сьогодні деякі з них стають надбанням гласності, коли віддалилися на спокій шпигуни сідають за мемуари, згадуючи бурхливе минуле.

В одній з аналітичних записок ЦРУ дії американських спецслужб в Тибеті названі їх «найромантичнішим секретної операцією». Американці вирішили, що ядром опору повинно стати живе в Тибеті плем'я хампасов - звичних до злиднів і небезпекам горян, майстерних наїзників і влучних стрільців, які відмовилися підкорятися вимозі китайців добровільно здати зброю.

Треба сказати, що самі хампаси після китайського вторгнення стали активно шукати зовнішнього покровителя. Після невдалих переговорів з Делі (індійці не запропонували ніякої конкретної допомоги) горяни вийшли на старшого брата далай-лами Джуа Тхондруба, який був лхасского агентом ЦРУ. Той і звів повстанців з американцями. Примітно, що свого молодшого брата - далай-ламі було в ту пору трохи більше двадцяти років - він вирішив не розповідати про подробиці. «Я не інформував Його Святість про свої контакти з ЦРУ і індійської розвідкою, - пізніше згадував Джуа Тхондруб. - Адже це було, скажімо так, не дуже чисте справу ».

Вашингтон погодився почати програму підготовки хампасов - шістьом тибетцям належало пройти підготовку під керівництвом американських інструкторів, після чого їх повинні були закинути в Тибет. Американцям відразу сподобалися екзотичні, люті на вигляд «курсанти», що носили срібні амулети із зображенням далай-лами, які, на їхню думку, робили людину невразливою для куль.

У жовтні 1957 року з польового аеродрому, що залишився в Східному Пакистані біля Дакки ще з часів Другої світової війни, злетів літак В-17 без розпізнавальних знаків, на борту якого перебувала перша пара навчених ЦРУ тибетців, які пройшли місячну підготовку. Їх звали Атхар Норбу і Лхоцзе (американські інструктори називали їх Том і Лу), вони були екіпіровані всім необхідним - від сублімованої яловичини і сигнальних дзеркал до портативних рацій і автоматів зі складними прикладами. Вони приземлилися в заданому квадраті, в 60 милях від Лхаси, швидко встановили контакт з впливовим лідером місцевих повстанців, вождем хампасов гомпи Андругсангом.

Сили опору повели відчайдушну боротьбу з китайцями. На початку 1958 року відразу кілька сот тибетських партизан були оточені багатотисячним китайським військом. «Всі наші командири були вбиті або поранені, - згадує один з учасників тих подій, якому вдалося врятуватися і дожити до наших днів. - Ми всі чекали, що американці на парашутах скинуть нам зброю та припаси, але так і не дочекалися. Два тижні ми були без їжі - ласощами здавалися навіть шкіряні ремені ». Тибетці розсіялися і відступали дрібними групами, йдучи все далі в безлюдну пустелю, де валялися кістяки велетенських яків і було так холодно, що замерзала збройова мастило.

з Мао Цзедуном, 1954 рік
AP

Втім, допомога все-таки готувалася - в 1958 році більше тридцяти тибетців, вивезених за океан, в обстановці повної секретності почали проходити навчання в американському таборі Кемп-Хейл, штат Колорадо. Всього близько трьохсот чоловік, що носили прізвиська Джек, Мартін, Рокі, пройшли через цей центр, де опанували всі премудростями таємної війни: шпигунської фотозйомкою, азбукою Морзе, мистецтвом мінування і диверсій. «Ми їхали в Америку з великими надіями: думали навіть, що назад нас відправлять з атомною бомбою, - згадує один з курсантів Тензин Тсультрім. Він брав участь у створенні документального фільму про діяльність ЦРУ в Тибеті, показаного кілька років тому по британському телебаченню.

Навчання проходило в найсуворішій таємниці - за легендою, в Кемп-Хейлі будувався ядерний об'єкт, і при вторгненні сторонніх на територію табору охорона мала наказ стріляти на поразку. Одного разу біля кордонів забороненої зони була затримана група місцевих жителів. Вони стали випадковими свідками чимало здивувався їх картини: кілька десятків химерного вигляду азіатів в камуфляжі, явно не схожих на американських інженерів і будівельників, піднімалися на борт літака Сі-124 «Глобмастер» з затемненими ілюмінаторами. Знадобилося особисте втручання тодішнього міністра оборони США Роберта Макнамари, щоб газета «Нью-Йорк таймс» погодилася не роздувати цю історію.

Рано чи пізно далай-лама, від якого спочатку приховували контакти повстанців з ЦРУ, повинен був дізнатися, хто допомагає тибетському опору. За його власним визнанням, це сталося в 1958 році. Один з наближених далай-лами - керуючий його двором - представив йому двох партизанів, які пройшли навчання під керівництвом американців, і попросив їх продемонструвати свою майстерність. Бойовики витягли базуку, вистрілили, але витратили 15 хвилин, щоб перезарядити її для нового пострілу. «Я запитав їх:« Що ж, ви і ворога попросіть почекати чверть години, поки знову приготуєте зброю до бою? »- зі сміхом згадує далай-лама. - Так не піде".

Хоча тибетський лідер ніколи не був прихильником насильства, до американської допомоги він в результаті поставився з інтересом. Він віддавав собі звіт в тому, що дії китайців провокують його співвітчизників на збройну боротьбу, зупинити яку він не в силах. А раз так, потрібно продовжувати відстоювати незалежність Тибету.

Бігом від спецназу

У початку 1959 року китайська влада Лхаси запросили далай-ламу в штаб армійської угруповання «на театральну виставу», спеціально обумовивши, що він повинен бути без охорони. В оточенні лідера Тибету запідозрили недобре. Тибетці побоювалися, що його можуть вбити або викрасти. З достовірних джерел їм стало відомо, що на військовому аеродромі Дамшунг неподалік від Лхаси вже чекав транспортний літак, який повинен був відвезти неугодного китайській владі політика в Пекін. Бажаючи запобігти полон далай-лами, тисячі тибетців на конях, озброєні списами, шаблями і старовинними мушкетами, стали стікатися в Лхасу. На світанку призначеного для прем'єри дня - 10 березень 1959 року - близько 30 тисяч тибетців оточили палац далай-лами. Вони говорили, що готові померти, захищаючи свого правителя і бога. Одного з пропекінскі налаштованих тибетців натовп на смерть забила камінням. Пізніше далай-лама писав, що «відчував, як опинився між двома вулканами, кожен з яких може ось-ось прокинутися». Проявивши розсудливість, «на театральну виставу» на китайській військовій базі Сілінгпу він того ранку не поїхав.

Тим часом напруга зростала з кожним днем. У Лхасі почалися масові стихійні мітинги. Тибет вимагав повного виведення китайських військ і надання їх країні незалежності. У відповідь китайська влада тільки посилювали тиск на далай-ламу, формально все ще утримував владу. Через кілька днів після того, як він не з'явився на «театральну виставу» до китайських генералам, в палацовому парку вперше розірвалися прилетіли з-за монастирських стін дві мінометні міни.

Далай-лама опинився перед важким моральним і політичним вибором: або загинути разом з захисниками Лхаси (незабаром тибетське повстання справді було потоплено в крові) і дозволити обезголовити уряд Тибету національний рух, або виїхати з країни і продовжувати захищати справу тибетців за її межами. Після болісних роздумів він вирішив покинути Лхасу і відправитися в Індію. У ніч на 17 березня 1959, переодягнувшись в солдатську форму, він покинув свій палац і в супроводі невеликого загону по таємним високогірним стежках рушив до індійського кордону.

Втеча далай-лами, про який Калькутська резидентура ЦРУ, за деякими даними, дізналася вже через два дні, породило чимало неймовірних легенд. Зокрема, розповідають, як ЦРУ «екстрасенсорними методами» передавало одному з наближених далай-лами точний «шлях відходу». Насправді ЦРУ, судячи з усього, дійсно підтримувало зв'язок з групою, але більш простими методами: що входили до складу групи двоє навчених американцями тибетців користувалися рацією. Їх шифровані радіограми приносили перебував в штаб-квартирі ЦРУ в Ленглі тибетському монаху, що знав англійську.

В одному з терміновіх донесення втікачі просили американців звернути до Индии з Проханов про Надання далай-ламі и 37 его Супутник політічного Притулка. Американці Негайно звернули до тодішнього прем'єр-міністра Индии Джавахарлалу Неру. Той не заміслюючісь сказавши «так», вірішівші дело без бюрократично зволікань. Підготовлені ЦРУ тібетці зумілі даже зняти 16-міліметрової камерою всю одіссею втечі - далай-лама верхом на гнідому коні з много розшітімі сідельнімі в'юкамі в супроводі своєї свити, втікаючі від Народно-візвольної армії Китаю, мандрує по Суворов горах Тибету. 30 березня хворий на дізентерію и змученій багатоденнім переходом лідер Тибету перетнув індійську кордон. Весь цею годину переслідувачі йшлі за его загоном по п'ять - далай-лама и его супутники зумілі буквально на кілька годин віпередіті китайських спецназівців, відправленіх его захопіті. За спиною залишилася колишня життя, в якій, згідно з тибетським канону, всі його дії були розписані заздалегідь. Його чекала повна невідомість вимушеної еміграції, що триває й донині.

два Тибету

Індійці, відразу побачили в ньому свого духовного побратима, зустріли далай-ламу з величезною симпатією. Вони надали політичний притулок не тільки йому і його загону, а й ще 90 тисячам тибетців, які перейшли кордон пізніше, після розгрому повстання. З 1960 року резиденція лідера Тибету була перенесена в селище Дхармасала в передгір'ях Гімалаїв. Тут і донині протікає життя його святості в оточенні державного оракула, лами - заклинателя дощу, різного роду лікарів, астрологів і уряду Тибету у вигнанні, що складається з чотирьох осіб.

Поступово тибетці стали називати Дхармасалу «Лхасой в мініатюрі». За підтримки далай-лами там були утворені великі сільськогосподарські громади, що дозволили тибетським біженцям, яких сьогодні налічується вже понад 120 тисяч, самим забезпечувати своє життя. З першого дня перебування у вигнанні Далай-лама став брати активну участь у створенні тибетської системи шкільної освіти, що дала можливість біженцям навчати дітей рідної мови, тибетської історії та релігійної традиції.

1980 рік. Високого гостя з Тибету приймає глава римсько-католицької церкви Іоанн Павло II
AP

Це був один, індійський, або малий Тибет, в центрі якого знаходився далай-лама. Другим, великим Тибетом, залишалася територія, окупована китайцями. Життя тут була зовсім не схожа на те, що відбувалося в Дхармасале. Після втечі тибетського лідера неоголошена війна в другому Тибеті тривала ще багато років, перш ніж до сьогоднішнього дня зійшла нанівець. Далай-лама, хотів він цього чи ні, був прапором цієї боротьби. Його сенсаційне порятунок змусило адміністрацію тодішнього американського президента Ейзенхауера розширити програму таємницею підтримки тибетців. З липня 1959 року ЦРУ стало перекидати в Тибет з секретної авіабази в Таїланді зброя, боєприпаси і бойовиків. З 1957 по 1960 рік сюди прийшло понад 400 тонн вантажів. Закидаються в Тибет парашутисти ніколи не здавалися в полон, а вважали за краще покінчити життя самогубством: у кожного в комірці була ампула з ціаністим калієм.

Після того як над територією Радянського Союзу був збитий літак-розвідник У-2 (пілот Пауерс був захоплений і згодом обміняний на радянського розвідника Абеля), президент Ейзенхауер розпорядився, щоб повітряний простір комуністичних держав (до них був зарахований і Тибет) більше не порушувалося. Пізніше, при президенті Кеннеді, закинули ще кілька десантів, але «повітряні кораблі» С-130 борознили небо над Тибетом все рідше. Новий посол США в Індії економіст Джон Кеннет Гелбрейт у своїх донесеннях до Вашингтона відгукувався про хампасах як про плем'я «надзвичайно нечистоплотних», а їх підтримку за допомогою повітряних мостів називав «божевільною ідеєю».

Однак таємні операції не можна було повернути за один день, тиждень або навіть місяць. Їх центр на якийсь час перемістився в Мустанг, загублене в Непалі князівство, оточене з трьох сторін Китаєм. Дожив до наших днів відомий тибетський польовий командир Баба Йеше згадує, що для повстанського руху це були дуже важкі часи. Американська допомога неухильно скорочувалася. «Ми варили і їли шкури тварин», - згадує Баба Йеше. Втім, незважаючи на позбавлення, брак зброї та боєприпасів з території Мустанга бойовики продовжували здійснювати вилазки в Тибет, часом досить успішні. Перед тими, хто пройшов навчання під керівництвом американців, ставили за мету не тільки знищувати китайських солдатів, але і збирати відомості про те, скільки їх і чим займаються. Під час одного з найбільш зухвалих рейдів група з 30 бойовиків проникла далеко на територію Тибету і влаштувала засідку на дорозі. Коли з'явилася китайська військова колона, тибетці відкрили по ній ураганний вогонь, перебили всіх, хто був в машинах, включаючи добре одягненого людини в штатському. Поруч з водієм виявили важкий мішок з паперами. Тибетці нав'ючили на коней трофеї: обмундирування солдатів, пачки особистих листів і близько центнера залитої кров'ю, пробитою кулями документації. «Я сподівався порадувати американців», - згадує Баба Йеше.

Це йому вдалося в повній мірі. Убитий в штатському, котрий виявився командувачем військовим округом в Західному Тибеті, віз із собою найважливіші секретні документи. «Коли вони потрапили в Ленглі, Десмонд Фітцджеральд, який відповідав в ЦРУ за Далекосхідне напрямок, схопився за голову. Сумнівів не було: тибетські партизани здобули воістину безцінні відомості. Серед документів виявилися аналітичні записки, де докладно викладалися катастрофічні наслідки політики «великого стрибка» в Китаї в 1958-1960 роках, повідомлялося про низький моральний дух бійців китайської армії і плани Пекіна перекинути в Тибет нові контингенти військ. 1600 документів наочно свідчили про тертя в радянсько-китайських відносинах. Такий «улов» в історії американської розвідки був величезною рідкістю.

Після китайсько-індійської «прикордонної війни" 1962 року, в ході якої китайцям вдалося захопити значну частину утримуваної і понині індійської території, Делі став діяти заодно з Вашингтоном. Засилає індійцями розвідники-тибетці, проникаючи в глиб китайської території, фотографували військові об'єкти, відстежували рух автоколон і ешелонів, намічали можливі райони викидання десанту. Повідомлення тибетських розвідників, пізніше підтверджені даними, отриманими із супутників і літаків-шпигунів, дозволили Вашингтону дізнатися про те, що в 1964 році на півночі Тибету, в Лоп-Нурі, Китай провів перші випробування ядерної зброї.

Діяльність тибетської розвідки щорічно обходилася Вашингтону в 1,7 мільйона доларів, з яких 500 тисяч йшло на підтримку Тибету партизан. Крім того, якщо вірити свідченням ветеранів ЦРУ, 180 тисяч доларів в рік виділялося на «особисті потреби далай-лами».

Прощавай зброє

Напевно, уповільнена партизанська війна в Тибеті, то загасаюча, то спалахує знову, могла б тривати ще дуже довго. Проте в другій половині 60-х у світі виникли нові геополітичні реалії. Вони поставили крапку в тибетському опорі і змусили далай-ламу відкрито виступити проти збройної боротьби своїх співвітчизників. На рубежі 60-70-х років вчорашні непримиренні ідеологічні противники Вашингтон і Пекін, стурбовані радянської експансією в світі, вирішили разом «дружити проти СРСР». Адміністрація американського президента Ніксона стала активно загравати з китайським керівництвом, що неможливо було уявити за часів попередника Ніксона президенті Кеннеді.

Щоб задобрити Пекін, США вирішили остаточно припинити допомогу тибетським повстанцям, які були для них всього лише пішаком на геополітичній дошці. Користуючись цим, Пекін підсилив тиск на Непал, вимагаючи ліквідації таборів в Мустангу. Тиск подіяло: непальські солдати в таборах Мустанга стали методично роззброювати тибетців.

Зміна американського відносини до тибетського опору змусило і далай-ламу змінити власну позицію. У липні 1974 він звернувся до тибетських бойовикам із записаною на магнітофон 20-хвилинною промовою, закликаючи їх скласти зброю. Ця мова звучала через гучномовці в багатьох тибетських таборах. Бойовики були в розпачі, але підкорилися волі свого божества. Розповідають, що деякі з них, з числа найбільш непримиренних, здавши зброю, перерізали собі горло або ковтали капсулу з ціанідом.

Пізніше, осмислюючи десятиліття таємної війни в Тибеті, далай-лама в автобіографії напише, що «втручання ЦРУ в патріотичне тибетське опір дозволило Китаю дискредитувати його, оголосивши« імперіалістичним змовою ». В результаті, вважає далай-лама, партизанський рух зашкодило самому Тибету більше, ніж Китаю (за оцінкою китайців, під час лхасского повстання і після нього були «ліквідовані» близько 87 тисяч тибетців). Втім, ветерани американської розвідки дотримуються іншої думки з приводу тих подій. Один з них, Роджер Маккарті, кілька років тому отримав аудієнцію у далай-лами, переконаний, що втручання його відомства «не тільки дозволило далай-ламі цілим і неушкодженим покинути Тибет, а й послабило репресії, які Китай обрушив на Тибет».

Один в полі воїн

Закликаючи співвітчизників скласти зброю, далай-лама зовсім не збирався відмовлятися від боротьби за незалежність Тибету. Просто ця боротьба вступала в нову стадію. І тепер її головними дійовими особами повинні були стати не напівдикі хампаси з піками і мушкетами і їх невидимі інструктори з Ленглі, які проводять одну таємну спецоперацію за одною, а діючі публічно і гласно політики і дипломати усього світу. Саме їх, разом зі світовою громадськістю, «живому Будді» належало мобілізувати на захист прав тибетців. І він став діяти за принципом «і один у полі воїн», згодом зумівши змусити весь світ звернути увагу на загублений в Гімалаях Тибет. Ставши емігрантом, далай-лама з затворника поступово перетворився на політичного діяча світового масштабу. З його подачі Генеральна асамблея ООН, до явного незадоволення Пекіна, приймає відразу три резолюції, що закликають китайський уряд поважати права людини в Тибеті. По всьому світу розгортаються демонстрації, що вимагають надання Тибету незалежності. У русі беруть участь багато світових знаменитостей, на кшталт шанувальника далай-лами Річарда Гіра. Бернардо Бертолуччі знімає про нього фільм «Маленький Будда».

Бернардо Бертолуччі знімає про нього фільм «Маленький Будда»

Більше двохсот лам з монастиря Сера спостерігають за поданням в Лхасі з нагоди річниці утворення КНР. 1 жовтня 1996 року
AP

Тим часом невтомний далай-лама продовжує колесити по світу зі своїм вченням, в інші роки об'їжджаючи по кілька десятків держав. У 1989 році йому присуджують Нобелівську премію миру. Щоб зберегти обличчя, китайській владі доводиться діяти в Тибеті все більш обачно: відкривати закриті після повстання 1959 року і в період культурної революції монастирі (тут були знищені 6254 обителі), дозволяти тибетцям жити згідно зі своїми звичаями і традиціями. Втім, підірвати основи китайського панування в Тибеті далай-ламі так і не вдається.

Що ж дозволило далай-ламі стати одним з найбільших духовно-релігійних авторитетів сучасного світу? Адже, врешті-решт, в ХХ столітті на різних континентах з'явилося чимало яскравих борців за незалежність, так і не отримали світове визнання. Можливо, один із секретів популярності далай-лами криється в його здатності переводити складні символи тибетського буддизму на універсальна мова, зрозуміла решті світу. Його ідеї справедливості і співчуття, збереження природного середовища, життя в мирі та злагоді з самим собою і навколишнім світом виявилися на диво співзвучні світовідчуттям багатьох представників політичної та інтелектуальної еліти сучасного світу, захоплено думають про загальнолюдські цінності, життя без воєн і силового протистояння.

У підготовленій далай-ламою демократичної конституції Тибету центральне місце зайняли положення про гарантії прав людини і демократичного самоврядування народу. Далай-лама вчить, що «справжня релігія - доброта». Ядром його програми досягнення миру і вирішення конфлікту в Тибеті стала ідея ненасильства (Ахім) - наріжний морально-етичний принцип буддизму.

«Живий Будда» на тлі вічності

Як відомо, в підмісячному світі немає нічого більш постійного, ніж тимчасове. Ось уже 45 років живучи в своєму тимчасовому притулку в Дхармасале, в якому він, судячи з усього, залишиться до кінця своїх днів, далай-лама веде спосіб життя скромного благочестивого ченця. Розповідають, що, прокидаючись рано вранці, він починає день з медитації і молитви за мир і співчуття. Ще відомо, що, вирушаючи за кордон, він принципово не літає першим класом - «Будда співчуття» повинен бути самим земним людиною. А ще він любить доглядати за рослинами і - ось уже зовсім неймовірне хобі - любить збирати радіотехніку і годинник. Можна було б сказати, що це байка, але на одній фотографії з Дхармасали «живий Будда» відображений за столом, на якому розкладені викрутки, плоскогубці. Тримаючи в руках інструмент, він завмирає над складним годинниковим механізмом, уважно вдивляючись в його гвинтики і шестерінки, немов це модель світу ...

За останні роки померли майже всі близькі йому люди - його наставники, мати і старший брат. Жорстоке час завдало відчутного удару і по його філософії ненасильства і торжества загальнолюдських цінностей. Рішення міжнародних конфліктів все частіше скочується до застосування грубої сили - будь то Ізраїль з Палестиною або Ірак. Глобальна війна з тероризмом перетворила світ на подобу окопу або барикади, зробивши його чорно-білим і передбачуваним, а не багатобарвним і загадковим, як у буддистському таїнстві. У самому Тибеті, захльостує масовою імміграцією китайців, надій на мирне вивільнення з-під влади Пекіна все менше і менше. Світова політика стає все більш прагматичною: сваритися з Китаєм - народжується наддержавою XXI століття - ніхто не хоче, навіть розуміючи всю справедливість вимог тибетців. І хоча свого часу США намагалися пов'язувати вирішення тибетської проблеми з наданням Пекіну режиму найбільшого сприяння в торгівлі, його прийомом в СОТ і т.д., ці заходи нічого не дали, та й не могли дати. В результаті рішення тибетського питання перейшло в розряд вічних проблем, які не мають рішення.

Тим часом багато гарячих голів в Тибеті, головним чином молодь з властивим їй радикалізмом, звинувачують далай-ламу в пасивності, в недостатньому завзятості при відстоюванні інтересів тибетців. Мовляв, за три десятиліття вигнання він відірвався від тибетських реалій. Маючи світову славу, за такий тривалий час він міг би домогтися для нас чогось більш відчутного, кажуть тибетські радикали. На їхню думку, це саме через бездіяльність далай-лами в тибетських в'язницях відбувають покарання тисячі політичних в'язнів, а Пекін як і раніше тримає тут трьохсоттисячний військовий контингент. Вони хочуть бачити в якості лідера Тибету більш войовничого, агресивного політика.

Далай-лама не втомлюється підкреслювати, що в разі звільнення Тибету від китайської окупації він був би готовий з радістю відмовитися від політичного керівництва і залишитися лише духовним лідером тибетців. При цьому він приймає невдоволення частини своїх співвітчизників зі смиренням, великодушно прощаючи їм докори. «Старі друзі йдуть, приходять нові, - часто повторює він. - Це як дні, з яких складається вічність. Один день проходить, настає інший. Найважливіше, щоб кожен з них залишив свій слід ».

Сергій СТРОКАНЬ - кореспондент
ВД «Коммерсант»


Що міг протиставити «живий Будда» силі китайського зброї?
«Тут?
«Я запитав їх:« Що ж, ви і ворога попросіть почекати чверть години, поки знову приготуєте зброю до бою?
Що ж дозволило далай-ламі стати одним з найбільших духовно-релігійних авторитетів сучасного світу?