Письменник: У Вірменії мене дратує той же, що і в Азербайджані

Письменник і публіцист Сеймур Байджан народився в Фізулі, який в результаті карабаської війни перетворився на «пояс безпеки» і «окуповані райони». Живе Сеймур в Баку.

Я з ним познайомився років 10 тому у Вірменії, яку він відвідував не раз і об'їздив в складі організованих не за вказівкою зверху миротворчих місій. Учасники останніх піддаються нескінченної цькування з боку влади і тих, хто її обслуговує.

Незважаючи на труднощі, Сеймур сьогодні один з найбільш впізнаваних людей, що пишуть в Азербайджані. Його оточення належать до найбільш передової частини свого суспільства. На жаль, їхні імена можна часто зустріти в чергових списках в'язнів совісті і затриманих після різних акцій протесту.

Сеймур пише на азербайджанському. Розмову, яку я представляю вашій увазі, ми вели на нерідній для письменника російською мовою. Байджан називає себе письменником країни третього світу. Він розповів про те, що вільній людині в Азербайджані доводиться чути про себе «гей, вірменин і масон». Літератор згадав старого Анара, якого знають і в Вірменії, про те, які двері відкрив перед ним Фейсбук і яку надію вселяє Грузія, розповів про вірмен-мусульман і азербайджанців-християн, про слабкий романі «Кам'яні сни» і «Гугарке» - кращому творі про карабахської війні. Його запитували, як він може говорити про світ з тими, хто зруйнував його будинок, а сам він задавався питанням:

«Якщо раптом почнеться війна, чи зможу я їх вбити?».

- Ти неодноразово бував в пострадянській Вірменії. Що тебе найбільше дратує тут?

- Так, в певний період я часто відвідував Вірменію, зустрічався з різними людьми з різних сфер. І мені було дуже погано, коли я повертався назад. Мене лаяли, давили, писали, кричали ... Знаєш, є люди, які хочуть бути в темі, не маючи громадянської позиції. Є легкий спосіб залишатися актуальним і паралельно користуватися симпатіями в народі: лаяти вірмен і називати зрадниками народу тих, хто хочуть миру. Саме такі стали хором лаяти мене. Одного разу, коли я повернувся з Вірменії, в Баку в один день організували відразу дві прес-конференції проти мене, на одній з яких закликали вигнати Сеймура з країни - «нехай їде, куди хоче». Але коли Карабах відвідали наші ректори, посол та інші придворні інтелектуали, ці люди мовчали, бо знали, що ці візити зроблені з дозволу влади. А я в черговий раз переконався в їх лицемірстві.

Складно, коли живеш з найдрібнішими побутовими проблемами, і тебе до того ж називають зрадником народу. З іншого боку, їх можна зрозуміти: вони все роблять на замовлення, і їм важко повірити, що хтось справді хоче миру.

А взагалі-то я втомився від всіх цих розмов, став рідко брати участь в миротворчих проектах. Хоча, завдяки їм, я своїми очима побачив те, що мені було необхідно. У моїй творчості почався другий період. Я написав багато про війну і мир, написав романи «18,6 см» і «Гугарк». Я познайомився і спілкувався з різними людьми, яких до цих пір згадую. Ще тоді переді мною постало питання, якщо раптом почнеться війна, чи зможу я їх вбити.

Я зрозумів, що одна з головних проблем вірменського народу це вірменська діаспора. І хоча азербайджанці розповідають казки про неї, вірменський народ виявився в полоні діаспори. Вони приїжджають до Вірменії раз на рік, відпочивають, фотографуються, плачуть, посміхаються, потім їдуть. А простий народ продовжує жити зі справжніми проблемами, далекими діаспорі. Вони живуть в нормальних, цивілізованих державах, де у них є права. Це як коли ми їдемо на пару днів у село: харчуємося, фотографуємося і повертаємося. І ми не знаємо, які там труднощі, з чим щодня живуть місцеві.

А в Вірменії мене дратувало те ж, що в Азербайджані: будинки урочистостей, великі розкішні авто, сумні обличчя, позбавлений смаку одяг і невміння користуватися косметикою у дівчат. Дідро, здається, сказав, у рабства є грань, після якої раби починають любити свої кайдани. Я побачив, що, як і в Азербайджані, так і в Вірменії люди полюбили свої кайдани. Багато з них вперше побачили живого азербайджанця, і я бачив, як пропаганда впливає на людей. Шкода було на них дивитися. Ми - гладіатори - вбиваємо один одного, а сидять в ложах дивляться на нас і кайфують.

Вірмени-мусульмани і азербайджанці-християни

- У чому головна відмінність суспільств двох країн?

- Я люблю повторювати, що вірмени - це азербайджанці-християни, азербайджанці - це вірмени-мусульмани. Ми дуже схожі один на одного: кухня, музика, ментальність. Може, тому ми з такою легкістю звинувачуємо один одного в крадіжці. Ця безглузда полеміка виникає постійно - ви вкрали нашу мелодію, ви - наше блюдо. Нестачі людей, що ведуть ці суперечки, немає ні там, ні тут.

Ми дуже схожі - тому, можливо, так вороже налаштовані один до одного. Ворожнеча до себе подібними буває вкрай запеклою. Якось я був в Ехегнадзорі на музичному фестивалі. Народні виконавці виступали, грали, співали, танцювали. Вірменським я не володію, але провідного я розумів повністю, оскільки його манера, стиль, вираз обличчя були мені дуже знайомі. Він читав вірші, а я розповідав своєму охоронцеві, що вірші про батьківщину, природі, яка не має рівних в цілому світі. Вражений охоронець питав, звідки я це дізнався ... Про це я писав у романі «18,6 см». Я бачив, що, як і в Азербайджані, так і в Вірменії, група людей живуть, як арабські шейхи, а інші ледь знаходять прожиток.

Старика Анара знають і в Вірменії

- Чи повинен письменник, художник мати політичну позицію і висловлювати її?

- Звичайно. Коли палає пожежа, поет не повинен читати вірші. Він зобов'язаний загасити полум'я. У нас є сотні поетів і письменників, які пишуть про любов, природу, історію, метеликах і кольорах, які говорять про Кафку, Фолкнера, які обговорюють Тарковського. Вони не помічають того, що відбувається у них під носом - не хочуть бачити. Вони закрили руками очі, щоб не бачити людину і не хочуть чути його крику. Мені пригадуються «120 днів Содому» Пазоліні, вони говорять про творчість, про вищої матерії, артистично курять сигарети, але вони не хочуть знати про життя народу.

Речі люди у нас діляться на три види: перші - це офіціозні письменники. Вони працюють прес-секретарями в різних міністерствах, головними редакторами, заступником прем'єр-міністра. Останній, наприклад, користуючись службовим становищем, своїми бездарними п'єсами захопив весь азербайджанський театр. Наприклад, якщо який-небудь театр вирішив взяти участь у фестивалі, вони зобов'язані грати там за п'єсами віце-прем'єра. Вони всюди: в театрах, на телебаченні, на будь-якому ювілеї. Вони привласнили не тільки театри і ТБ, вони захопили і підручники, не даючи можливості, щоб в них з'явилася інша література.

Є у нас один старий по імені Анар (його і в Вірменії знають). Він уже 24 роки сидить в кріслі голови Спілки письменників Азербайджану. У нього є свої журнали і газети, які фінансуються державою. Є і офіс в центрі міста. Старий цей публікує у себе, кого забажає. Природно, у нього свої вимоги: ти повинен хвалити його, називати великим письменником, і не тільки його, а й його батька-поета. Чому я так детально про нього кажу: бо хочу сказати, що ті, хто були за радянських часів, вони є і зараз. Такі є і в Вірменії. Вони тоді говорили інше, зараз - протилежне, були атеїстами, стали релігійними.

Батько цього Анара був донощиком і, крім іншого, доніс на дуже улюбленого мною поета. Його репресували, він в Сибіру помер. Уяви, батько Анара написав донос на нього, а коли кілька років тому зняли фільм про цього поета, сценарій до нього написав цей старий Анар. Виходить, що батько відправив до Сибіру, ​​а син написав сценарій.

Цього нікому не поясниш - народ їх любить, опозиційні лідери теж, кажучи що, можливо, у них немає громадянської позиції, але вони гарні як письменники. У народі вважають, що всі вони були дисидентами, і нікому неможливо пояснити, як ці дисиденти отримували всі можливі радянські ордени, відпочивали в Ялті, Єсентуках, Кисловодську. Сини цих письменників працюють в прокуратурі, поліції, митниці, посольстві.

Другий тип письменників - це ті, хто добре грають роль творчої людини. Вони типу як поети ... кажуть про творчий процес, про музу ... А насправді - бізнесмени і шахраї. Наприклад, один з них нещодавно відзначав в ресторані свій день народження, запросив 250 чоловік. Там були монополісти, прокурори, офіційні особи. Сам поет зайнятий в бізнесі, продає будматеріали і паралельно пише про душу, говорить з Богом, виробляє інші подібні трюки. Торжество з нагоди дня народження почалося з перегляду фільму про поета: він самотній, говорить з деревом, розмовляє з річкою, сидить в пустелі і думає ... А на день народження запросив 250 чоловік. Народ і таких любить. Кажуть, таким повинен бути поет.

Третій тип - це просто тамади, безграмотні і аграрні люди. Коли журналіст задав одному з них питання, чи читав він роман «Сто років самотності», він відповів «не читав, але мені про нього говорили».

Є й такі, як я. Наше коло. Але я вже говорив, що нас в народі сприймають як вуличних некультурних хлопців, які пишуть лайки, бажаючи залучити цим увагу. Ось так.

Розмовляв Юрій Манвелян

http://www.epress.am