Про довіру і віроломство
Історичне есе про Візантію, чия поведінка когось дуже нагадує
У 1053 рік (за рік до остаточного розколу між католицькою і православною церквами) військо норманів зійшлося зі своїми противниками в битві при Чивітате. Військо норманів становило дві з половиною тисячі кінноти і п'ятсот чоловік піхоти. Це і було все доросле чоловіче норманнское населення Італії.
Протистояти ж їм повинна була коаліція всіх італійських військових і політичних сил. Папа римський (а тата того часу були дуже войовничі), герцог Гаета, графи Аквіно і Теано, лангобарди Кампанії і Апулії, Марсі, Анкони і Сполето, могутні тевтонські воїни, надіслані німецьким імператором, - і, головне, армія Візантії.
Це був єдиний випадок, коли обидві імперії - германців і ромеїв (і папа римський) - об'єдналися в протистоянні одному противнику. Втім, коли ромеї побачили, скільки сил і без них зібралося проти норманів, вони взяли і запізнилися на битву. Бо це лохи укладають договори, щоб виконувати їх. А розумні люди укладають договори, щоб розвести союзника.
Ромеї були розумні люди.
Але нормани перемогли. А папа Лев IX потрапив в полон.
Рівно через рік після Чивітате папські легати - Гумберт, Фредерік з Лотарингії і Петро, архієпископ Амальфі, що билися при Чивітате, жбурнули на вівтар церкви Св. Софії буллу з відлученням від церкви константинопольського патріарха Михайла Керуларія, а так само і всіх, хто йому слід, - тобто всіх православних.
Розумний Константинополь заощадив на битві і отримав розкол.
брати Отвілі
Мало хто, напевно, зараз пам'ятають, але на початку XI століття основне населення Апулії, Калабрії і Сицилії - православні греки, які жили там ще з часів Великої грецької колонізації. Апулія і Калабрія належали здебільшого Візантійської імперії, - або, як набагато правильніше говорити, імперії ромеїв, а Сицилія порівняно недавно була відвойована у ромеїв арабами.
До кінця XI століття крихітні зграї норманів, що обчислювалися сотнями, а спочатку і десятками людей, відбили ці землі у двох імперій і трьох (араби, греки і лангобарди) народів.
Як так могло статися?
Один з відповідей полягає в тому, що нормани були лицарями, тобто кінними воїнами в суцільних кольчужних обладунках, які дарували разючу невразливість. Кожен такий кіннотник на поле бою був як танк.
Але тяжеловооруженного, в обладунках, кіннотники, хоча і важко було вбити, досить легко було збити з коня, і нормани ніколи б не досягли успіху, якби до невразливості, дарованої обладунками, вони б не додали невразливість, даровану незвичайною взаємовиручкою.
Норманів було мало не те що в Італії - їх було мало і в Нормандії. Зрештою, це були просто нащадки вікінгів, які прийшли туди разом з Роллон в 911 році. Військова знати ніколи не буває численної, а вже тих, хто вирушив шукати щастя в Південній Італії, можна було взагалі перерахувати по пальцях: досить сказати, що завоювання Сицилії Рожер Отвиль почав з 160 воїнами.
В силу своєї нечисленності нормани в Південній Італії спочатку займалися трьома речами: або розбійничали, або наймалися на ворогуючі війська ромейської імперії і ломбардні графів, або поєднували те й інше, і - в силу вже згаданої взаємовиручки - вони звикли звільняти одноплемінників, які опинилися після битви з іншого боку.
Нормани не вбивали норманів. Вони спустошували все навколо, вони грабували все, що їм подобається, і спалювали все інше, вони викликали скрегіт зубовний і плач у мирного населення, але один одного вони не вбивали. Навіть якщо траплявся заколот, то закінчувався він так само, як сутичка хижих вовків: переможений кидався на спину і показував черево, і його прощали.
Ніколи цей вбудований соціальний механізм, що запобігає взаимоистребление, не виявився краще, ніж під час заколоту, піднятого Рожером, майбутнім завойовником Сицилії, проти свого брата Роберта Гвискара у 1062 році.
По правді кажучи, Рожер мав цілковиту рацію. Роберт, більш ніж щедрий до своїх воїнів (він завжди роздавав їм награбоване, бачачи в вірності воїнів кращий спосіб награбувати ще), по відношенню до молодшого брата проявив себе як неабиякий скупердяй і не поспішав віддавати обіцяне: а обіцяна була рівно половина від спільно завойованого.
Рожер терпів, поки не одружився. Одружився він на дівчині, яку кохав усе життя і заради якої, ймовірно, і відправився в Італію (вона була норманнка зі знатного роду, а Рожер - молодший з дванадцяти синів зубожілого барона Отвиль). Одруження для норманна було справа серйозна: на наступний ранок після шлюбної ночі належало вручати дружині Morgengab - ранковий дар розміром в чверть земель чоловіка, а Рожер ніяк не міг вручити коханій жінці того, чого у нього не було. З цієї поважної причини Рожер підняв проти брата повстання.
Випадковості війни привели обох братів під крихітне містечко Герас, який - до збурення Роберта Гвискара - зачинив ворота перед своїм законним герцогом.
Роберту Гвіскар було тоді сорок сім років, більшу частину яких він провів у грабежах і війнах. Він був уже законний герцог Апулії і Калабрії, подарований цим феодом самим татом, але цей високий титул не відбив у нього невгамовну пристрасть до пригод: герцог один (прописом - один) пробрався в містечко і прийшов в будинок до одного з його впливових жителів на ім'я Василь, щоб обговорити перспективи залучення містечка на свою сторону. На жаль, поки вони вечеряли, Роберта Гвискара визнав слуга; як навіжений, він вилетів на вулицю, кричачи, що герцог тут. Розлючений натовп розірвала Василя на шматочки, а дружину його насадила на кол.
Що ж стосується Гвискара, то тут справа була складніша. Беззбройний (у всякому разі, без обладунку і меча) почав гучним командирським голосом пояснювати натовпі, що саме зроблять його лицарі з присутніми на площі, а також з їхніми дружинами, батьками, дітьми та всякої іншої рухомістю і нерухомістю, якщо натовп зачепить хоч волосся на його голові.
Натовп злякався; Гвискара схопили, але не чіпали, і тут же його брат, з яким вони, власне, і воювали, зажадав видати бранця йому. Городяни зраділи - відповідальність за долю герцога відтепер несли вони - і видали Гвискара братові, смакуючи, як один дикий норманський вовк пожере на їхніх очах іншого.
Зовсім ні: при зустрічі брати тут же обнялися, «як Йосип і Веніамін», за словами хроніста Малатерр, - після чого, правда, Роберт Гвискар тут же виконав всі обіцянки, дані братові.
Так ось, подібний уклад вів до незвичайної згуртованості, що дозволяла вигравати будь-які битви. Відразу після примирення зі своїм братом Роберт відправився на Сицилію на чолі 300 (трьохсот, прописом) бійців.
Читайте також:
Юлія Латиніна. Візантія: ідеальна катастрофа
Георгій Маниак
А що ж противники норманів - і перш за все імперія ромеїв, що мала на своєму боці місцеве православне і грецьке населення? Чому вона не протистояла норманам? Чому не вона відвоювала Сицилію у арабів?
Ромейська експедиція по звільненню Сицилії стартувала в 1038 під командуванням аристократа з нещасливим для російського вуха ім'ям Георгій Маниак.
Маниак був прекрасним полководцем; можливо, навіть великим. Володіючи гігантським ростом і силою, він, так само як і Роберт Гвискар, міг битися в перших рядах війська - якість, без якого в ті часи неможливо було бути військовим лідером. Сицилія була майже звільнена, коли Георгій Маниак зробив непрощенну політичну помилку: він заїхав в пику своєму флотоводцю з нагоди кричущою некомпетентності останнього, а флотоводець цей був родственніксамого Іоанна орфанотрофа. А євнух Іоанн орфанотрофа керував Візантійською імперією.
Взагалі-то формально імперією керувала Зоя - остання імператриця Македонської династії.
Заснована династія була Василем Македонянином - неписьменним по чарці імператора Михайла III. Василь потрапив вічно п'яному імператору тим, що забив кулаками його дядька, який правив замість Михайла III і по великою византийца спорідненої слабкості не забрали собі престол. Зачарований такий доблестю Михайло III звів товариша по чарці в співправителі: незабаром Василь убив і його.
Македонська династія була однією з найбільш вдалих в історії Візантії, і коли її останній чоловічий представник, Костянтин VIII, помер, то народ одностайно визнав наступницею його п'ятидесятирічну дочка, Зою, яку з цієї нагоди спішно одружили на префект Константинополя Романа Аргіра, насильно розвівши його з коханою дружиною.
У грудях п'ятдесятирічної діви, однак, палало бажання велике і чисте кохання, і шістдесятирічний Аргир її не влаштовував. Куди більше їй подобався молодий Михайло, брат того самого євнуха Іоанна орфанотрофа. Перезріла імператриця закохалася по вуха; Аргира втопили у ванні, і в той же вечір пятідесятішестілетняя Зоя вийшла заміж за Двадцятичотирилітній Михайла.
Імперією правил, зрозуміло, Іоанн орфанотрофа; дурнуватим Михайлу це було не під силу, і до того ж він, при всій своїй незрівнянну красу, був епілептик. Брат орфанотрофа був міняйлом, а зять - той самий, яким Георгій Маниак заїхав в ріг, - до того, як родич став перед престолом, Конопатити кораблі. Звідси зрозуміло, що дати йому ляпаса було грубим образою: Маніака відкликали до Константинополя і посадили до в'язниці, а все його завоювання - розсипалися.
Трохи згодом ситуація змінилася. Михайло, будучи епілептиком, помер, і Іоанн орфанотрофа, не бажаючи випускати владу з рук, умовив Зою усиновити племінника (в силу зрозумілих причин синів у євнуха не було). Племінник, не будь дурнем, тут же спровадив імператрицю в монастир, але тут обурилася константинопольська чернь - ще одна могутня політична сила імперії, трудилася над зміцненням візантійських духовних скріп не менш, ніж євнухи, епілептик і конопатники.
Зою з тріумфом повернули до столиці, нещасливого племінника розтерзали на шматочки, а орфанотрофа викололи очі. Заодно на трон крім Зої посадили і її молодшу сестру Феодору. Так на троні імперії виявилися дві баби, які так само були нездатні до правління і так само один одного ненавиділи.
Тоді-то Маніака випустили з в'язниці і знову послали до Південної Італії. Протягом декількох місяців він повернув імперії втрачені території.
Але серце Зої було раніше велелюбного, і в 1042 році вона вийшла заміж за Костянтина Мономаха, який складався в її коханців ще до Михайла. Мономаху, звичайно, було не двадцять чотири, а цілих сорок два, але все-таки він був на двадцять два роки молодший судженої. З цієї причини він відкрито тримав коханку, Марію Склірену, а брат Скліру свого часу спокусив дружину Георгія Маніака.
Ясна річ, що полководець, дружину якого спокусив брат коханки імператора-альфонса, був політично неблагонадійний: Маніака відкликали до Константинополя, і тут він, не бажаючи знову сидіти у в'язниці, підняв повстання. Ті війська, які повинні були бити лангобардів і арабів, були використані проти самих греків: армія Маніака розбила грецьке військо в Острово, в Болгарії, але сам Маниак був убитий, так як мав, як я вже сказала, звичай битися в перших рядах. Голову його з тріумфом відвезли в Константинополь і виставили на колу на іподромі, і все завоювання Маніака знову, зрозуміло, не збулися.
... Дві ці історії я розповідаю поруч не випадково.
Нормани були нечисленні, але їх високий рівень соціальної пов'язаності і взаємовиручка дозволяли навіть трьомстам воїнам здобувати перемоги над тисячами, і саме їх войовничість приводила до того, що вони виробили механізми взаємного примирення.
Проти Роберта Гвискара і проти Рожера не раз спалахували заколоти: братів, племінників, синів. Але жоден раз справа не скінчилася смертю. Воно завжди закінчувалося примиренням. Девіз Отвіль був той же, що девіз трьох мушкетерів: «Один за всіх, і всі за одного».
Візантійська імперія була величезна, але розпусна і брехлива. Справа не в тому, що у неї не було талановитих полководців, справа в тому, що талановиті полководці вживали в банку з щурами. Якщо основою життя для нечисленних норманів була взаємовиручка, то основою життя в імперії було взаємне утоплення: зжеру тебе сьогодні, щоб ти не з'їв мене завтра.
Чивітате
Власне, рівно це і сталося при Чивітате. На поле бою вийшло все доросле чоловіче норманнское населення Італії - 2,5 тисячі чоловік.
Вдумаймося: ватажки трьох різних військ, а скоріше банд - Річард з Аверс, Хамфрі де Отвиль і Роберт Гвискар, незважаючи на всі розбіжності між собою, виступили єдиним фронтом. Жоден з них не захотів відсидітися в замку. Жоден з них не перейшов на бік могутнього противника.
Інша справа - їх противники. Дві імперії - ромеїв і германців - вперше виступили проти спільного ворога, але як тільки Константинополь побачив, яке військо зібралося проти норманів, розумно розсудив, що коаліції збираються для того, щоб підставити під удар спільного ворога не себе, а партнера по коаліції.
Це була така військова хитрість: адже тільки дурні ломляться і перемагають, а розумні інтригують, розводять і обманюють.
Ось тільки дурні нормани замість того, щоб повісити переможеного ними тата або посадити його в кам'яний мішок, поставилися до тата з усім можливим повагою. І через рік люди, товариші яких загинули при Чивітате, відлучили православних від церкви.
Як там сказав Сунь Цзи? «Війна - це шлях обману». Ось це, власне, і відрізняло середньовічну Європу від всіх інших культур. У всьому світі вважалося, що війна - це шлях обману, і тільки в середньовічній Європі якісь дурні придумали, що війна - це шлях лицарства, доблесті і поваги до супротивника. І чомусь ці дурні і придумали потім парламент, прогрес і свободу.
Енна
Що ж краще: розводити лохів, якщо вони розлучаються, або дотримуватися домовленостей?
Відповідь на це питання, почасти, дає приголомшлива історія, що трапилася в 1087 році між Робером, графом Сицилії, і Ібн аль-Хамуд, еміром Енни.
Справа була вже в самому кінці норманського завоювання: стан сарацинів було стратегічні безнадійно. Мало залишилося на острові фортець, не зайнятих норманами, але головною і найнеприступнішою з них була Енна, що ширяє на недосяжній висоті прямо в самому географічному центрі острова. Недарма потім це місто стало столицею Фрідріха II Гогенштауфена.
Дружина і діти аль-Хамуда потрапили в руки Рожера після взяття їм Агрігента. Ніякої шкоди їм завдано не було: нормани взагалі мали звичку обходитися зі знатними бранцями вельми делікатно, хіба тільки вимагали за них, як терористи, викуп.
Замість того щоб просити викуп на цей раз, Робер повів переговори з еміром. Вони зустрілися біля підніжжя Енни: аль-Хамуд був готовий здатися, але був стурбований тим, як зберегти обличчя.
Через кілька днів аль-Хамуд виїхав з Енни на чолі війська, при головних радників. Шлях йшов через невелике ущелині; і як тільки війська увійшли в ущелину, виявилося, що Норман оточили їх з усіх боків. При цих непереборних обставин аль-Хамуд був змушений здатися, зрозуміло, не втрачаючи обличчя: він возз'єднався з сім'єю, перейшов в християнство і спокійно закінчив свої дні у величезному маєтку, виділеному йому Рожером в Калабрії. Ніхто не залишився без жодного воїна; жорстокий штурм минув Енну, і нічия честь була зачеплена.
Я не можу пригадати іншого випадку в історії, коли правитель настільки поклався б на чесне слово смертельного ворога. Але важко собі уявити, щоб аль-Хамуд повівся так з будь-яким з візантійських полководців, навіть з самим здатним і великодушним з них.
Не буду проводити тут паралелей з сьогоднішнім днем: вони і так зрозумілі. Людям з психологією візантійських імператорів завжди видається правильним розвести лохів. Раз по раз вони обіграють своїх супротивників. Вони знають, що договори існують для того, щоб їх порушувати, а кожен компроміс - це просто привід для нового кидка. Раз по раз з почуттям власної переваги вони вивертаються своєю мовою з будь-якої підписаної ними паперу.
Однак минає зовсім небагато часу - і вони з подивом виявляють, що якимось незбагненним чином ті, хто дотримувався домовленості, виявилися далеко попереду.
Як так могло статися?Чому вона не протистояла норманам?
Чому не вона відвоювала Сицилію у арабів?
Як там сказав Сунь Цзи?