російське сонце

1. НІЧНИЙ РОЗМОВА

Автор: Лариса КИСЛИНСЬКА

Раїса та Михайло Горбачови, 1953 рік

НІЧНИЙ РОЗМОВА

Горбачова страждала. Тут, в Центральній клінічній лікарні, в цих чужих, жахливо пофарбованих стінах, вона раптом здогадалася, що від неї, вже не молодої жінки, відвернулася життя - відразу, миттєво, раз і назавжди. А ще вона відчувала, що може померти. Її сили кудись зникли, пішли, але найголовніше - зіпсувалася кров. По тому, як часто приїжджав до неї Андрій Іванович Воробйов, кращий терапевт не тільки в Росії, але, може бути, і в Європі, просто по самим процедурам, по терапії, їй призначеної, було ясно - біда.

Палата, віддана Горбачової в ЦКБ, була палатою Генерального секретаря ЦК КПРС: величезний чотирикімнатний люкс з двома ідіотськими ліжками через тумбочку.

Все було казенне, з поліруванням: незатишно, тужливо, холодно, але не від погоди - від речей.

Раптом згадався Анрі де Реньє - «від усього віяло сумом, властивої місцях, з яких йде життя ...»

Життя - йшла. Був страх.

Раїса Максимівна Горбачова: Ніна Зарічна і Олена Чаушеску в одній особі; грубе, неймовірне бажання бути першою жінкою світу і провінційні віра - надія - любов з однією людиною ( «якщо тобі потрібна моя життя, то прийди і візьми її ...»). Вона і сьогодні, зараз боялася не за себе, ні, Раїса Максимівна взагалі не чіплялася за життя, бо життя, щастя життя ніколи не вимірювалися для неї простим кількістю прожитих років: зараз вона боялася тільки за нього, за свого чоловіка, за Михайла Сергійовича Горбачова . Вона знала, що він смертельно втомився, що він не спить без наркотиків, що він може зірватися і загинути, просто - накласти на себе руки, бо в критичні хвилини (він так влаштований) грунт завжди - завжди! - провалюється в нього під ногами. Раїса Максимівна не сумнівалася, що як керівник Михайло Сергійович приречений. Вона завжди розуміла більше, ніж він. І вона знала, що Єльцин його доб'є, обов'язково доб'є, - Господи, як вона боялася Єльцина! Але Раїса Максимівна Горбачова, одна з найрозумніших жінок в Радянському Союзі, знала і іншу таємницю: не можна, не можна ось так, без боротьби, віддавати Кремль, не можна віддавати свою владу, бо влада над такою країною - це життя в іншому вимірі. Втратити Кремль, влада - це все одно що опинитися на тому світі, добровільно зійти з розуму, самої відрубати собі голову і так (з відрубаною головою) жити.

Її любив весь світ, але її ніхто не любив в Радянському Союзі - ніхто. Обидней було інше: вона (начебто) все робила правильно, вона (начебто) все правильно говорила, вона - це без «начебто» - хотіла добра, тільки добра ... немає, Радянський Союз, її Батьківщина, мстився їй так , як він не мстив, напевно, ніколи і нікому. Ну хто, хто дозволив собі в Форосі, на великий, зовсім голу скелю, накреслити, та ще з вказівною стрілкою, ці поносние слова: «Райкін рай». Де рай ?! Це Форос рай ?! Якби все, що вона робила для держави (причому робила публічно, на очах у всіх), запропонував би хто-небудь інший (Алла Пугачова, наприклад), був би захоплення - усюди, на кожному кроці. А її всюди зустрічала ненависть. І - лестощі найближчого оточення. У відповідь на лестощі, саме у відповідь, у Раїси Максимівни утворилися свої таємниці. Так, звичайно: вона, Раїса Горбачова, з'явилася в цій країні занадто рано, занадто ... ефектно, напевно, щоб ті люди (вся країна, на самом деле), хто ще не вмів, не навчився красиво одягатися і відпочивати, як вона , в Італії, сприймав би її без іронії ... ну і що? А вийшло так, що вона запрягла свою країну, як Хома Брут - відьму, і тут же, без попиту, стала вчити всіх уму-розуму - всіх! Треба ж, вона оголосила себе матінкою! «Н-ні, цю дамочку нам не треба ...» - відгукнулася Росія! І - все, на її майбутньому був поставлений хрест. Вирок натовпу, як відомо, оскарженню не підлягає.

Тепер вона майже не вставала з ліжка: жити лежачи - це легше.

Раїсі Максимівні стало по-справжньому страшно, коли вона побачила, як Михайло Сергійович вечорами вивчає телефонні розмови своїх найближчих соратників. За його наказом Крючков записував всіх: Олександр Яковлєв, Медведєв, Примаков, Бакатін, Шахназаров, Черняєв; КДБ робив (для зручності) своєрідний «дайджест», і Михайло Сергійович його переглядав.

Потім, минулої весни, стало ще страшніше: вперше за 38 років їх життя вона побачила, як Михайло Сергійович плаче. Почалося з дурості. Іра, їх дочка, сказала, що Сергій, лікар, її приятель, назвав сина Михайлом (в честь Горбачова). Батьки його дружини розлютилися, вигнали хлопців з дому, і тепер хлопець оббиває пороги загсу: за нашими законами, виявляється, дати інше ім'я дитині - це ціла справа. Михайло Сергійович вибухнув. Він кричав, що Іра - дура, що йому зовсім не потрібно все це знати, що Ірі з дитинства все дається даром, що їй потрібно вміти мовчати - і т. Д. І т. Д. Іра скипіла, за неї глухо заступився Анатолій. .. а Михайло Сергійович якось відразу обм'як, сів на диван і закрив обличчя руками ...

Раїса Максимівна знала, що вона буде з ним завжди, до кінця, що він - її доля. А Михайло Сергійович? Сам він? Після Фороса її раптом кольнула думка: якби Михайлу Сергійовичу знову, ще раз повернули б ту сліпучу влада, яка була у нього в 85-м, але з умовою, що її, Раїси Горбачової, не буде поруч з ним ... ось як б він вчинив? ..

Ні, є питання, які людина не має права себе ставити ...

Хто-небудь здогадався, що, зруйнувавши Радянський Союз, він перш за все зруйнував себе і свою сім'ю? ..

Тепер вона лежала в лікарні. Їй не говорили, що все-таки у неї з кров'ю, чи встигла ця сволота, її хвороба, зануритися в її кров, але для Раїси Максимівни все це було не так вже й важливо: хвороба прийшла в її серце, в її нерви і в її душу.

озвоніл черговий. Михайло Сергійович просив передати, що він обов'язково буде сьогодні ввечері.

Ближче до ночі вона раптом відчула незрозумілу тривогу. Дивно, звичайно: вона завжди нервувала, якщо не знала, що з ним відбувається, де він зараз, як він себе почуває і як він провів цей день. Насправді вона була жахливо капризна, вона завжди хотіла знати абсолютно все, їй здавалося, що це її право і її обов'язок.

Борг! У Ставрополі, коли він раптом почав пити, їй здалося, що у нього немає і не може бути майбутнього. Вона не все розуміла в його справах, але її, розумну жінку, було дуже важко обдурити; вона бачила, що як керівник він слабкий, що він - людина без професії. Медунов з Краснодара, їх сусід, кликав його Чичикова ... добре, агрокомплекс, який придумав Михайло Сергійович, дійсно був створений на голому місці, з його, Горбачова, мрій, але ж виник же, виник ... Сусіди завжди заздрять! І пив Михайло Сергійович ще й тому, що він всією душею ненавидів сільське господарство, тобто свою роботу. Ну що йому, першому секретареві крайкому, з його красномовством і розмахом, ці вічно п'яні мужики і баби, ці козаки, схожі на ряджених, цей бруд і цей гній!

Господи, як вона хотіла в Москву ... Вона хотіла в Москву більше, ніж всі сестри Чехова, разом узяті! А ще вона хотіла їздити по світу, по планеті, але не так, як вона і Михайло Сергійович з'їздили один раз на відпочинок до Болгарії, а так, як їздила по світу Жаклін Кеннеді! Образ першої леді Америки, що стала символом нації, не давав їй спокою. А як в Парижі Жаклін приймав де Голль! Французи (французи!) Сходили по ній з розуму! Тут, в Ставрополі, серед цієї пилу, серед цього сонця і сірих, випалених вулиць, Раїса Максимівна була найщасливішою і самої нещасної жінкою; щасливою, тому що вона була дружиною і найкращим другом першого секретаря крайкому партії, «половиною першого», як говорили в народі, і - нещасної, тому що в Ставропіллі немає і не було життя.

І треба ж, пощастило: помер Федір Давидович Кулаков, 60-річний здоровань, секретар ЦК по сільському господарству. Леонід Ілліч особисто подзвонив, сам запросив Михайла Сергійовича в Москву, в секретарі ЦК, в Кремль - керувати сільським господарством країни.

Найголовніше - мовчати. Чи не лізти в політику. Агрокомплекс - і все тут ...

Свіжість обов'язково клеймується начальством.

Вона постаралася: Горбачов став самим непомітним людиною в Кремлі. Потім - найнепомітнішим членом Політбюро ЦК КПРС.

Як все-таки вона розумна!

Палити, курити, страшенно хотілося палити ... Якщо Раїса Максимівна нервувала, їй завжди хотілося курити, але як, як тут закуриш, якщо вона майже не буває одна, - як?

Ніхто, крім Михайла Сергійовича, не знав, що вона курить.

У суспільстві вона завжди трималася по-царськи. Їй здавалося - як Клеопатра. Провінція, звичайно, давалася взнаки, але вона боролася зі «Ставропольським слідом» як вміла. Їй хотілося, щоб вона була людиною з таємницею. Там, де таємниця, там недоступність. На прийомах і зустрічах (її день був заповнений зустрічами) вона намагалася як могла не виходити навіть в туалетну кімнату, не залишати людей, бо її відсутність завжди відчувалося, але якщо потреба перемагала, вона швиденько робила одну-дві затяжки - обов'язково.

В її сумочці крім «Ре-ЗЗЕ» завжди була «Шанель № 5», відганяють будь-який, навіть самий огидний запах.

Держсекретар Америки Шульц, чарівний старий, тільки що в інтерв'ю натякнув, що Михайло Сергійович зробив Сполученим Штатам такі поступки щодо ракет, про які в Вашингтоні і мріяти не могли.

Яка підла брехня! Виходить, що міністра Громико, його вічне «немає!» Американці поважали більше, ніж грандіозне прагнення Михайла Сергійовича повернути країну, Радянський Союз, в світ. Чому все-таки і Пентагон, і Білий дім такі зрадники? Прав Михайло Сергійович: це вони фінансують єльцинську компанію, інакше звідки у Єльцина стільки грошей? Михайло Сергійович хоче миру, він хоче, щоб у Радянського Союзу було чесне і відкрите обличчя. А Шульц, свиня, пише, що Михайло Сергійович просто хотів їм сподобатися ... ось він, рівень секретаря їх Держдепу!

Ніколи, ніколи американці не захистять перебудову і не захистять Горбачова, тому що Америка не вміє дружити. Ось вже, дійсно, самі невдячні люди на світі! ..

Нерви, нерви - розгулялися, розлетілися на всі боки, вивертають душу ...

Вона могла зв'язатися з ним в будь-яку хвилину, прямо зараз, - могла, але не бажала. Нехай він сам подзвонить, сам!

Треба буде, приїде. Нехай надходить як хоче!

Вона знала, що Єльцин доб'є Горбачова, обов'язково доб'є, - Господи, як вона боялася Єльцина! На фото: Б. Н. Єльцин дарує Р. М. Горбачової квіти. Тюмень, 1985 рік

Не можна, не можна спускати Єльцина з повідця, всіх зжере! Немає у нього почуття міри ...

Влада так ухондокала Михайла Сергійовича, що він просто не знає, як йому бути і що йому робити. Бувають в історії такі ситуації, коли президент, якщо він дійсно президент, повинен вміти вбивати людей, причому - безжально. Он Буш, шанована людина, просто приємний чоловік, і Барбара, його дружина, така приємна, а що він влаштував Саддаму! Тисячу багдадських дітей заживо спалили в бомбосховищі - і що? Здригнувся хтось? А Михайло Сергійович - виняток. Він - шістдесятник. Він не для війни. Росія, виявляється, без війни не може, не вміє, в Росії занадто багато народів (навіть для величезної території багато!), І всі народи - ображені, причому ображені ще Сталіним, тобто смерть, їх боротьбу між собою неможливо розсудити, тут все праві і все винні - значить, вони, ці люди, жертви свободи, яка на них обрушилася, - так виходить? А Михайло Сергійович - жертва їх і своєї свободи? Був би він вбивцею, як Крючков, не був би жертвою, звичайно, але не вміє Михайло Сергійович стріляти, точніше, вміє, пробував, але у нього це погано виходить!

Вона давно зрозуміла: Радянський Союз - це така країна, в якій не можна, просто нерозумно бути першим. Є такі країни (їх багато на самом деле), де не можна бути першим, не можна вириватися вперед. Справжні перші люди в СРСР - завжди другі ... Вони не виходять з тіні, бо виходити з тіні - самогубство. У Росії занадто багато від Азії, набагато більше, ніж від Європи. Хорошим президентом в такій країні може бути тільки та людина, хто за своїми особистими якостями вище і сильніше, саме сильніше, ніж весь СРСР, весь цілком! ..

аздался дзвінок: черговий офіцер охорони питав дозволу увійти.

- Що, Анюта?

Майор Копилова, начальник охорони Раїси Максимівни Горбачової, була жінкою (бійцем) невизначеного віку. У «дев'ятці» давно, ще з андроповських часів, служили жінки, але в охороні перших осіб вони з'явилися рік тому. Такий стиль знову-таки підказали американці: жінці з жінкою легше знайти спільну мову.

- Раїса Максимівна, просили передати: Михайло Сергійович буде через п'ятнадцять хвилин.

- Добре, Анюта ...

Їде! А він вечеряв?

- Анюта, вечеря Михайлу Сергійовичу. Будь-які овочі, салати, чарку «Ювілейного», гаряче він замовить сам!

«Як я сьогодні? Швидко, швидко, де чорне плаття? »

- Анюта, переодягнутися!

Насправді Раїса Максимівна завжди, не тільки тут, в Москві, але і в попередні роки, відчувала в собі якесь державне початок. Вона не сумнівалася, що їй дано зрозуміти кожну людину і що кожна людина готова довірити їй свої таємниці; їй здавалося, що вона вміє поєднувати людей. По суті, Раїса Максимівна завжди тяжіла до клубної роботи; таким клубом стала для неї вся країна.

- Застебни ...

Єльцин, Єльцин, як же він хоче, рис Сиволап, хвицнути своїм демократичним копитом тих людей, які змінили світ!

На Раїсі Максимівні було гарне вечірнє плаття.

«Треба щось біленьке сюди, на груди ...»

Коли Михайло Сергійович їздив за кордон, його завжди супроводжувала інтелігенція. Цієї весни була поїздка в Японію. У список делегації включили дівчину, яка голою знімалася в «Маленькій Вірі».

- Або я, або вона, - обурилася Раїса Максимівна.

Так Ревенко, помічник Михайла Сергійовича, навіть образився! Дівча ця, говорить, що не актриса, вона - більше ніж актриса, вона - сексуальний символ часу ...

Зняти труси при всіх ... це що, символ, чи що?

оривісто, не роздягаючись, увійшов Горбачов.

- Ну привіт!

«Виглядає чудово», - зазначила вона.

- Здрастуй, Михайло Сергійович. - Вона простягла руки. - Здрастуй! У нас все в порядку?

- Як завжди! - відповів Горбачов.

Майор Копилова вийшла з кімнати.

- Ну як ти?

- Потім, все потім ... - Вона швидко стягла з нього пальто. - Мій руки і говори!

Горбачов спритно висмикнув рукав, кинув пальто на підлогу і раптом поцілував її в губи.

- Слухай, а що тут сидіти-то? Поїдемо кудись, а? Повечеряємо, як люди?

Вона посміхнулася:

- Ти, Миша, запрошуєш мене в ресторан?

- Ну ... - Горбачов засміявся. - Ну давай, мчимо на дачу, а вранці тебе привезуть - без проблем!

З дочкою Іриною та онуками Ксенією і Анастасією

- Мій руки. - Вона нахилилася і підняла пальто. - І за стіл!

Стіл був накритий в сусідній кімнаті. Тут же по стійці «струнко» застиг офіціант - в «метелику» і з серветкою на зігнутій руці.

- Добре живете, - кинув Горбачов, побачивши пляшку коньяку.

Офіціант підсунув крісло Горбачову і тільки після цього допоміг сісти Раїсі Максимівні.

- Салат Михайлу Сергійовичу!

- Стривай, а огірочки солоні є? Щоб з бочки?

- Зараз з'ясую. - Офіціант нахилив голову і спритно підняв пляшку «Ювілейного». - Ви дозволите, товаришу президент?

Горбачов кивнув головою.

- Я, Михайло Сергійович, хочу показати тобі один лист, - тихо почала Раїса Максимівна, - з Бахчисарая. Сьогодні передали з Фонду культури. Пам'ятаєш, був бахчисарайский фонтан? Уяви собі, його більше немає.

- А куди він подівся? - Горбачов підняв чарку. - Сперли, чи що?

Офіціант налив в келих першої леді трохи червоного вина.

- Там, Михайло Сергійович, перебої з водою, - пояснила Раїса Максимівна. - Фонтан є. Немає води.

- Стривай, це той фонтан, де Гоголь плакав?

- Ой, там все плакали, Михайло Сергійович. Іноземці теж: «Фонтан любові, фонтан живий, приніс я в дар тобі дві троянди ...»

- У них що, у блідий цих, води на сльози не вистачає ?! - вибухнув Горбачов. - Ти зроби так ... - Горбачов уважно подивився на офіціанта. - Знайди начальника моєї охорони, нехай Губенко, міністр культури, перевірить ці факти і включить воду. Зрозумів? Про огірки не забудь.

- Ви вільні ... - кивнула Раїса Максимівна. Звертаючись до прислуги, вона не говорила, вона як би кидав слова.

Офіціант вийшов.

- Давай!

- За тебе, рідний. Візьми салат.

Горбачов миттєво перекинув чарку.

Раїса Максимівна трохи пригубила вино:

- Ну, що цей? Що наш ... «незграбний»?

Ім'я «Єльцин» в їх сім'ї не вимовлялося. Раїса Максимівна знайшла інші слова: «незграбний лідер».

- Шапошников, стерво, підвів. Зрадив Шапошников.

- І він теж? ..

- Ну так!

- Ти подивися, а? Всі зраджують! Черняєв книгу написав про Форос, щоденник. «Известия» опублікували. Пише, що я Болдину довіряла своє інтимне ...

- Що довіряла?

- Не знаю що ... Яковлєв Олександр ... інтерв'ю за інтерв'ю дає, одне гірше іншого, Шеварднадзе ...

- Едік - так, остаточно розкрився. - Горбачов махнув рукою. - Болен самолюбством, сам рветься в президенти, в Кремль, це Сталін, просто маленький Сталін, хоча якщо я поруч - не відчиняє рота. Яковлєв пихатий, як баба, відкрито зрадити не може, боїться ... і не знає, як до Єльцина втекти. Я, коротше, непогану комбінацію розробив, але Шапошников, бачу, не готовий, тоді ми з Вадимом Бакатіним швидко відіграли назад, ось і довелося, я скажу, з царем нашим ... з Горохом ... зустрітися, поговорити крупно. Але нічого, ти знаєш, нормальна була розмова, я не очікував. Твоє здоров'я. - Горбачов налив собі чарку. - Як, скажи, твоє здоров'я?

- Скажу, скажу, ти не поспішай; інтрига, значить, не вийшла, правильно я зрозуміла?

Вона раптом глянула на Горбачова так, ніби зараз, в цю хвилину вирішувалася її доля.

Горбачов жадібно запихав в себе салат:

- Ні інтриги, немає. Я - тільки промацував. Коротше кажучи, ми зараз продовжуємо те, що вже багато наробили. А взагалі, я скажу, Єльцин виснажений, причому стратегічно виснажений, від нього все чогось чекають, йому треба щось робити, а що робити - він не знає, тому і п'є, собака, по-чорному. А вони, Бурбуліс його, теж не знають, смикаються, підкидають йому підозри або нісенітниця відверту - вони ж ідіоти, досвіду немає!

На відпочинку з Ю. В. Андроповим, 1976 рік

- Ти щось задумав, Міша?

- Звичайно. Союзний договір, конфедерація республік в будь-якій кількості: п'ять, десять, п'ятнадцять ... хто підпише ... той і підпише, яка мені різниця, я ж у них все одно президент. І - не чекати Росію! Потім приєднається. Головне - щоб більше двох, інші республіки підтягнемо. Якщо більше двох, я - президент. Договір не піде під укіс, ось побачиш! Нурсултан - підпише, киргизи та туркмени - підпишуть (їм все одно, вони у нас що завгодно підпишуть), Тер-Петросян підпише, вони ж християни, навколо мусульманський світ, навіщо їм ізоляція? Гамсахурдіа - змусимо, Вадим каже, він там зрадив когось і з тих пір завжди був пов'язаний з органами, - тобто проблема за великим рахунком тільки в Росії.

- А Україна?

- Чекай, чекай з Україною, зараз скажу. У світі як? Є федерації, які насправді конфедерації. Матеріалу в моєму розпорядженні було дуже багато. І Єльцин, я так зрозумів, що не відмовляється, хоча Ванька валяє. На Держраді Снігур хотів нам впаяти: президента країни не то вибирають, не те призначають парламенти суверенних держав - інакше, мовляв, нічого не вийде. Тут я розлютився: бути лялькою, весільним генералом, щоб кожен ноги витирав об президента, - на це йти не можна. Я сказав про свою прихильність. Для мене повернення бути не може, інакше - політичний тупик. Ми закладемо багато бомб, якщо так піде, і заплутаємо весь процес. Повинен бути повноважний і владний глава держави з мандатом від всіх народів. Дивлюся на Єльцина і бачу: пику відвернув, але мовчить. Уламав все-таки: президент обирається громадянами всіх суверенних держав - членів нового Союзу. Як проводити вибори в самих державах - нехай кожен вирішує як хоче. Можна через народ, можна через вибірників ... скажімо, сто кращих людей ... аксакали або ще хто ... вибирають главу своєї республіки. Дивлюся, Єльцин прокинувся ... Це добре, каже, через вибірників, як в Америці. Уявляєш ?! Наш самородок ... уральський ... поняття не має, як Америка обирає президента!

Далі - пішло-поїхало. Єльцин наполягає, щоб парламент був би однопалатний. З делегацій, значить, від парламентів держав. Я - круто проти. Я ж знову, виходить, маріонетка! Добре, кажу, від Туркменістану буде п'ятдесят депутатів і від Росії - п'ятдесят. «Що? !!» - заревів Єльцин. «А ти думай, що виносиш, - думай! ..»

Здався. Але 26-го все-таки підпишемо ... Повинні підписати! Новий договір - нова держава. Горбачов - показав і ще - покаже! Він же боягуз, цей Єльцин, удар не тримає. Я, сама розумієш, тут же нагадав йому про Форос ... так він глухонімим представився. Я знаю, чого він боїться ... Він боїться, що я візьму його лист після жовтневого пленуму і в газети віддам! Плювати, що особисте.

- Який лист, Міша?

- А де він переді мною на колінах стоїть, пише, що у нього все від горілки, весь його цивільний порив! Я навіть слова ці пам'ятаю: «ганебна уральська хвороба»!

А ножиці в череві - це як? Вирішив покінчити з собою, позбутися від мучителя Горбачова, так кінчай, чорт забирай! Ні: нажерся, облевал державну дачу, пішов шукати ніж, а йому ножиці попалися - це політик, а?

Залишається Кравчук. Але тут не складно. Кравчук гроші любить, не встиг у президенти пролізти - купив дачу в Швейцарії. Трубін, прокурор, йде до мене: що, Михайло Сергійович, робити будемо? Дзвоню Кравчуку: «Ей, незалежний, з глузду з'їхав? Може, у тебе там і прописка є? »Він в сльози:« Михайло Сергійович, то ж не дача, то ж хатинка, низенька-низенька ... »

- Рибу будеш?

- Що рибу? - не зрозумів Горбачов.

- На гаряче.

- А, рибу ... Ні. Без риби посидимо.

- П'ятнадцять республік вже не вийде, Міша. Прибалтики немає.

- Я не забув, - посміхнувся Горбачов. - Ну добре, пішли і пішли, зате американці спокійні. Так Бурбуліс з літа, щоб ти знала, строчив меморандуми, як розвалити Союз, - варіанти прораховував. Чорт його знає, чи читав Єльцин ці папірці, тільки Саня Руцькой одну таку папку приволік до мене: Саня-то у нас державник, йому за них соромно. Єльцин в «Штерн» говорить: в Ново-Огарьово, бачте, Росія поступилася Горбачову більше, ніж потрібно! Ось вони, Бурбуліс його ... це вони, сволочі, п'яницю нашого на похилу ставлять, причому ставлять по сильно ковзної, але впораємося: зараз Єльцин в Німеччину їде, подивимося, як Коль його прийме, подивимося ... Хоча і Єгор Яковлєв, і Микола Петраков - все в один голос правильно кажуть: не можна недооцінювати Єльцина як небезпека, для нього люди - не люди, адже все, що зараз, - суцільне Купецкий самодурство, цей хлопець що хочеш підірве ...

Вона дивилася на Горбачова і не вірила жодному його слову.

- Значить, що ми маємо? - запитав сам себе Горбачов. - Посилення всіх протиріч - раз. Ми втягнулися в дебати, щоб відсікти одне від іншого, і, відверто кажучи, втратили час. Далі: вихід на союзний договір. Нє ... перелогових так незалежность, нехай їх, республік, буде скільки буде, мені наплювати, я-то все одно у них президент, тобто не наплювати, звичайно, але беремо ширше: створимо певний умонастрій і знову отримаємо цілісну силу - гарантую !

Тихо увійшов офіціант і застиг біля дверей.

- Що вам? - запитала Раїса Максимівна.

- Огірки зараз будуть, Михайло Сергійович ...

- Гаразд, я передумав, - махнув рукою Горбачов.

- Несіть, несіть, Михайло Сергійович любить огірки, - задумливо сказала Раїса Максимівна.

Перша леді країни була сумна.

- Ти знаєш, Міша, цей ... уральський ... ніколи не підпише документ, який потрібен Горбачову. А без Росії, без Кремля ти будеш просто нікому не потрібен ... Якщо немає Росії, то де буде твій кабінет? У Ташкенті, чи що?

- Знаєш, - Горбачов відкинувся на спинку стільця, - коли я з ним один на один, він начебто нормальний ...

- Ти так змінюєшся до нього, Миша ... - повільно, як би цідячи слова, сказала Раїса Максимівна.

- Я не змінююся, немає, - Горбачов пожвавився, - але в плані спрямованості, в плані бачення найближчих перспектив принципових розбіжностей у нас зараз з Єльциним немає. А він і справді кумедний. Стасик Шаталін сьогодні пожартував - ти послухай! Єльцин, значить, приволік герб Росії - похвалитися. Дивимося - чагарник якийсь, не зрозумієш що напхано, і з них орел вилазить з двома головами і при короні. «Ну, - Єльцин тицяє пальцем в орла, - на кого він схожий? - Натякає, видно, що на нього, на Єльцина. - Ну, хто цей орел, якщо одним словом, говорите! »« Урод, пане президенте! »- бовкнув Стасик.

Горбачов засміявся.

- Правда такий герб? - сплеснула руками Раїса Максимівна.

- Я їм пояснюю, - Горбачов налив собі коньяк, - не можна шукати смак в лайні. Що ти думаєш? Не вірять! Я скасував вісімдесят міністерств, тобто шістдесят п'ять тисяч чиновників пішли до біса напередодні зими ... все, як Єльцин хотів. А у відповідь, я це так розцінив, Мінфін Росії закриває рахунки для вузів союзного підпорядкування! Гена Ягодин, міністр, дзвонить: буде, мовляв, «Тяньаньмень»! І правда, дожартувалися ... На Держраді вперлися в бюджет: до кінця року треба, хоч умри, тридцять мільярдів. Єльцин - в позу: «Не дам включити друкарський верстат!» Явлінський йому і так, і сяк ... «Н-ні, - кричить, - ваші гроші взагалі нічого не варті!» Викликали Геращенко, він роз'яснює: грошей в Держбанку немає , а держава не може без грошей. «Не дам, і все!» - гарчить Єльцин. Ледве-ледве вмовили його не розганяти поки Міністерство фінансів; хтось ж повинен розподіляти гроші, якщо ми їх знайдемо! «Гаразд, - каже, - нехай живуть до першого грудня!» Я, значить, переповнює гнівом. А він ... чи то горілкою, правда, приголомшити, чи то ще щось, але приголомшити здорово, надовго. Він весь час, скажу тобі, на межі зриву, значить, не забув, сучий син, що двадцять п'ять мільйонів людей за нього взагалі не прийшли голосувати! Його ж обрали сорок мільйонів зі ста трьох!

Раїса Максимівна хитнула головою:

- Сорок мільйонів ідіотів ... Сорок мільйонів!

- Ти зрозумій, відчуй. - Горбачов знову пожвавився. - Якщо союз держав не зробимо ми, його зроблять вони! Зберуться десь подалі від Москви, переп'ють в смерть і тут же, на п'яну пиці, бабахнуть: слов'янський союз! Президентом стане Єльцин - це факт, хоча у Кравчука амбіції царські, Кравчук - це теж гетьман, тільки навпаки: Богдан Хмельницький в Росію хотів, а Кравчук рветься з Росії, я ж бачу! Тут же нову карту намалюють, народу хліб і м'ясо пообіцяють, Єльцин уже заявив, наприклад, що Гайдар в грудні відпускає ціни. Так Явлінський, я скажу, Григорій мало не впав! Що будете робити, запитує, якщо народ на вулиці вийде? Всі мовчать, і Єльцин мовчить. Коротше, так: протриматися, протриматися треба, це я маю на увазі як кінцеву мету. Вина хочеш?

Що, що трапилося з Раїсою Максимівною, чому раптом саме зараз, в ці хвилини, вона гостро, до болю відчула, що все, про що говорить Горбачов, це кінець, навіть не кінець, гірше - це падіння? .. Їй завжди подобалося думати , що він - велика людина, вона любила цю думку і не бажала з нею розлучатися. Вона розуміла, що в кінці ХХ століття, напередодні нового століття, будь-яка людина, якщо тільки він не круглий ідіот, звичайно, зробив би, якби опинився - з волі історії - Генеральним секретарем ЦК КПРС, те ж саме, що зробив Горбачов. Радянський Союз гнив, загроза голоду стала абсолютною реальністю, вихід був тільки один - реформи. Тепер - все, кінець. Сором ...

Раїса Максимівна дивилася на Горбачова з болем, властивої матерям, які раптом перестають розуміти своїх дорослих дітей.

- Тобі не здається, Міша, якщо у нас не вийшло досі, це не вийде вже ніколи?

Горбачов підняв очі:

- Ти про що?

- У нас почався шлях на Голгофу, Міша. У нас з тобою.

- А мені наплювати, - махнув рукою Горбачов, - раніше треба було йти, раніше! Пам'ятаєш, що ти тоді говорила? А зараз - стояти до кінця, стояти, хоча ковзання буде, це факт. - Горбачов раптом примружився і посміхнувся: - Я впертий хлопець, ти ж знаєш ...

Стало сумно.

- Так звісно. Не можна зупинятися, Миша, не той час. Пам'ятаєш, Мераб говорив: є смерть і є - мертва смерть.

- Мераб, так.

(В Московському університеті однокурсником Горбачова був один з найбільших філософів другої половини ХХ століття - Мераб Костянтинович Мамардашвілі. У гуртожитку МГУ Мамардашвілі і Горбачов п'ять років жили в одній кімнаті, що, втім, не завадило Михайлу Сергійовичу забути великого грузина в роки його опали.)

- Мераб ... як він, ти не знаєш?

- Він помер, Миша, - сказала Раїса Максимівна.

- Як помер ?! Коли? Де?

- Ще взимку. Прямо у Внуково, від інфаркту. Мераб говорив: якщо мій народ вибере Гамсахурдіа, я буду проти мого народу ... Він хотів полетіти в Тбілісі, але грузини дізналися його, кричали: «Хай живе Гамсахурдіа!» - плювали Мерабу в обличчя, загородили трап ...

- Так ... - Горбачов задумливо жував салат. - Так ...

- Ти правильно вирішив: не можна йти. Інакше ганьбу, - твердо сказала вона.

- Добре, що нагадала про Мераб, я про нього відкрито говоритиму ...

Вони дивилися один одному в очі, і було чутно, як тут, в їдальні, ворушаться великий настінний годинник. Раїса Максимівна кивнула на пляшку вина:

- Доглядай, президент! Я п'ю за людину, яка принесла в світ добро.

- Давай!

Красива чарка і красивий келих дзвінко стукнулися одна об одну.

- Знаєш що? Я залишаюся з тобою. Тут!

- Не треба, ти не виспишся!

- Слухай, тут дійсно холодно, або мені так здається? ..

- Я скучила, - посміхнулася вона, - я просто люблю тебе, Міша, я просто тебе люблю ...

- Скажи, це важко - любити мене?

Раїса Максимівна раптом різко підняла голову.

- Досить гратися в колі близьких! - владно сказала вона. - Такому дурневі, як Єльцин, може програти тільки дурень!

авторизованого: Лариса КИСЛИНСЬКА