Телепрограмі «Взгляд» 30 років: такий більше немає і не передбачається
Легендарна передача перевернула все наше життя в 90-і роки
Є ще одне розбіжність. Подивіться, почитайте - все згадують «Погляд» з теплотою, з плащем, з ностальгією. Все, крім однієї людини - Володимира Мукусєва. І він має право на свою думку з приводу тієї легендарної програми. А від цього непримиренного протиріччя ще більше саднить серце.
Але наскрізне інтерв'ю я зробив з Олександром Любимовим, найпопулярнішою людиною «Погляду» після Влада Лістьєва. Другим після нього. Він і зараз зовсім не старий, підтягнутий, свіжий. Після «Погляду» він багато чим займався в своєму житті. Чи вдалося піднятися, тримати ту ж планку - не моє питання. Головне - в його житті був «Погляд», а значить, Любимов вже увійшов в історію. Телевізійну і просто нашої країни. Яка тоді була однією, а потім розпалася і перетворилася в іншу. Але це вже зовсім інша історія.
Олександр Любимов: «Моя війна закінчилася»
- Тебе, Лістьєва, Захарова взяли з Іномовлення. Чому вибрали саме вас? І які були відчуття, коли вибрали?
- Міграція на ТБ пішла починаючи з нас. Хоча ні, до нас туди Познер прийшов. Після нас Женя Кисельов, Діма Кисельов, вся команда «Ехо Москви» ... Що стосується нас, це конкретна історія. Був на іномовлення дуже інтелігентний, приємний хлопець, трохи старший нас, Андрій Шипілов. На жаль, він недавно пішов ... Його взяли в Молодіжну редакцію, а потім він сказав: «Візьміть цих конкретних пацанів» - тобто нас. Сагалаєв там був головним редактором, він же призначив Анатолія Лисенка керівником нового інформаційного відділу.
- Ну і твої відчуття?
- Дуже дивні. Я, чесно кажучи, тоді ставився до телебачення приблизно так само, як зараз, для мене це вже територія недружня. Ні, тоді ТБ було більш ворожим, тому що сіре, нудне, комуністичне ... Але ось ми прийшли. Приємна людина - Сагалаєв Едуард Михайлович, головний редактор. Чомусь він придумав, ніби ми «Бітлз». Чомусь всі кажуть, що я схожий на Маккартні. А Захаров - на Леннона? Ну, здалеку, в каламутному об'єктиві ...
- Ти, Лістьєв, Захаров ... А четвертий-то хто?
- Олег Вакуловський. Він був мій напарник по іномовлення та багато чому мене навчив. Він, до речі, зробив телевізійну кар'єру, багато книг писав. Але йому хотілося працювати одному в жанрі розслідування. Теж дуже рано пішов ... Ось так, вчотирьох, ми прийшли.
- Але у тебе були сумніви?
- Коли нас закрили в перший раз, після статті Ніни Андрєєвої в «Радянській Росії». Але мене і тоді ще на роботу не взяли. Владика і Діму взяли, а мене - ні. А знаєш, чому не взяли? Ось ми сиділи на перших випусках, три якихось дивних людини, і люди дзвонили в прямий ефір. Мене запитали: «Який ви віддаєте перевагу напій?» Я здуру сказав: «Кока-кола». А оскільки тоді була тільки пепсі-кола, мене не взяли, сказали: «Нам такий футбол не потрібен». І ось в березні 88-го нас закрили. Ми не виходили до літа - йшла боротьба. І був тоді якийсь четвертий з'їзд колгоспників. Туди члени Політбюро приїхали, і ось в кімнаті для чаювань у них в перерві розмова, і Горбачова запитують: «А що ви думаєте з приводу статті Ніни Андрєєвої?» «Правильна стаття», - сказав Воротніков. «Так їм і треба», - сказав Чебріков. «Так, треба в морду давати!» - сказав Лігачов. А Горбачов спочатку говорить: «Я навскоси читав». А потім вони його знову підштовхувати починають. Ну він і каже: «Раз у нас розбіжності, то обговоримо на Політбюро». А там вже, судячи з мемуарів, він переміг. Мовляв, будь-які точки зору можливі, але використовувати партійний апарат для просування будь-якої з них - це порушення домовленостей.
Олександр Любимов. Фото: lyubimov.com
- Згадай свій перший ефір.
- Тотальний стрес, ти виходиш і не розумієш, що це було.
- А що говорили Сагалаєв, Лисенко? Може, партійні, кагебешние люди поруч були?
- Та ну що ти! Але режисери були - Толя Малкін, Ігор Іванов, якісь давали поради ... Тоді ж взагалі не було школи, не було культури підготовки провідних в сучасному розумінні.
- Тобто просто кинули, як кошенят в річку?
- Так, так і хотіли: якісь молоді люди, але не схожі на офіціоз. До речі, недавно Сагалаєв сказав, що справа не в тому, що і як ми говорили. Справа - в стилі. Чому «Погляд» став початком нової Росії, нового телебачення? Чи не тому, що ми були талановитими. Так, ми були гостріше інших, але не завжди. Головне - стиль. Деяка отвязанность, деяка легкість, інша енергетика.
- Ну а після того першого ефіру як себе відчував?
- Тоді ще була заборона на алкоголь, хоча все вже якось пристосувалися ...
- У таксистів завжди було ...
- Але дорого. Я пристосувався так: ходив у бар під назвою «Діброва» в готелі «Космос». А оскільки я перекладачем багато працював, у мене були всілякі посвідчення, інакше б у «Космос» не потрапив. І ось я на наступний день після ефіру, в суботу, прийшов туди. «Привіт!» - кажу барменам. І вони мені: «Привіт». Ніякого вселенського дива не сталося. Я питаю: «А дивилися вчора нову програму?» - «Так, дивилися, нормально». - «Ну і як?» - «Та дивні там якісь хлопці, а так сподобалося». А мені хотілося закричати: «Так це ж я там!» ... Потім, вже тижні через три, в метро було важко їхати: все дізнавалися.
- Що тепер згадується найголовніше?
- Звичайно, свої якісь журналістські удачі. Перший раз країна побачила Андрія Дмитровича Сахарова - інтерв'ю брав я. Він тоді тільки приїхав із Нижнього Новгорода, Горбачов його звільнив із заслання, подзвонив йому особисто ...
У 88-му році був дуже гострий «Погляд» з Сочі. Ми там вперше показали одного партійного керівника, як він себе непотрібне вів - кидався на нашу журналістку Галю Івкіна. (Зараз-то це нормально, а тоді ...) Так мене за цей сюжет в Сочі закрили в ізоляторі. А я втік. Мене звинуватили в тому, що я згвалтував двох неповнолітніх дівчаток, вже їх показання були ... І ось я збігаю з сочинського ізолятора в Москву, а там разом з Сагалаєва нас викликають наверх, а прокурорський з моїм «справою». «Я сьогодні буду в ефірі», - сказав Сагалаєв мені. Він прийшов в ефір, все це виклав і Генпрокуратуру просто знищив.
Події в Тбілісі, квітень 89-го. За тиждень до цього Марк Захаров в нашій програмі сказав, що треба поховати Леніна. А потім почався пленум ЦК, де дві третини промов було присвячено «гадениш з« Погляду », які хочуть поховати наше найсвітліше. Сагалаєв був в дуже важкому стані, адже нас вже закривали. Пам'ятаю, як він прийшов, і я йому: «Давайте поставимо сюжет з Тбілісі, блефанем. Адже всім здається, що ми котимося вниз, а ми зробимо це - і подумають, що у нас підтримка ». Сагалаєв поставив.
- Коли говорять, що «Погляд» зруйнував Радянський Союз (а це моя улюблена тема), що ти на це скажеш?
- Не може одна телевізійна програма зруйнувати Радянський Союз. У нас в ефірі дуже багато було представників правлячої партії. Але це були жахливо нудні дядьки! Програма-то давала всім можливість висловитися. А країна слухала і розуміла: ось цей хороший, а ось цей ... Ми не були структурою, що не були бізнесом - ми були просто ярмарком ідей. Так ось, КПРС в плані ідей виявилася повне зеро. І до того ж, як відомо, з кожного країною заробленого рубля 88 копійок йшло на оборонку. Ось причина розпаду - ну і при чому тут «Погляд»?
- А ваше закриття перед путчем? ..
- «Погляд» закрили в грудні 90-го, і ми стали робити «Погляд» з підпілля », який випускали на касетах. Ми всюди їздили, я в Вільнюсі був, в Ризі ... Один раз ми вчинили провокацію: керівник програми «П'яте колесо» Белла Куркова поставила нас замість своєї передачі. А другий раз ми вийшли в прямий ефір на три прибалтійські республіки з Риги. Нам дуже там заважали, підпалювали телецентр, мені по голові дали ...
Я пам'ятаю 19 серпня 1991 року. Ми стоїмо з Костею Ернстом. А у нас з татом заздалегідь була домовленість по телефону, де ми повинні з ним зустрітися. Я думав, ми вже не мешканці, і якщо вдасться втекти, то домовилися зустрітися в певному місці в новорічну ніч. Чи не в Росії. Вивезли всю нашу техніку на квартири, архів відправили на одну дачу. Камери поставили в місті, координував Владик (Лістьєв. - Авт.), А ми з політки (Політковський. - Авт.) Поїхали в Білий дім, де разом з тією ж Белою Куркової створювали радіо Білого дому. Ось там ми три доби як підірвані бубонили, щоб люди не розходилися ... Але було повне відчуття, що в живих я не залишуся.
- Але потім «Погляд» відновився, вже після розпаду Союзу. І це була зовсім інша програма! Тобто в одну і ту ж річку ...
- Після 93-го року мене знову закрили, вже при Єльцині. Тоді ми домовилися з Борисом Миколайовичем, що я не буду чіпати їх взагалі. Відповідно, вийшов «Погляд-2», або «Погляд» з Олександром Любимовим », де я працював з чудовим Сергієм Бодровим, царство йому небесне. Це була програма інша. Там у нас був слоган, що в нашій країні немає політики, оскільки політика - це коли людьми займаються. Оскільки ними ніхто не займається сьогодні, то будемо це робити ми, обмінюючи ефірний час на добро. Тобто до нас приходили різні люди, показуючи, що можна виживати.
- Нічого собі! За радянських часів, нехай часи перебудови, ви влада чіпали, та ще й як. А коли прийшла свобода з демократією, ти домовився з Єльциним, що політика - це не твоє. А де свобода слова, за яку боролися, де ідеали? Виходить зрада цих ідеалів? ..
- Це моя країна, так, я її люблю і не хочу залишати. Зараз-то я взагалі не можу виходити в ефір - мене не беруть. Соловйов може, Дмитро Кисельов може, а я - ні.
- А хіба ти не числяться серед лояльних?
- У мене прекрасні стосунки з дуже багатьма людьми в адміністрації та уряді, але це не дає мені можливості працювати за фахом. Намагалися з Михайлом Прохоровим займатися політикою, але це теж неможливо. А йти воювати я не готовий.
Олександр Любимов, Дмитро Захаров, Владислав Лістьєв - підготовка до ефіру. Фото: lyubimov.com
* * *
Іншим знаковим авторам і виконавцям «Погляду» - прохання відповісти на три прості запитання. Але простих чи - ось питання.
1. Момент з життя «Погляду», який як у краплі води відбиває той час, людей, країну, колег?
2. Значення програми «Погляд» для Росії і нашого ТБ?
3. Негативне значення програми «Погляд» для Росії і нашого ТБ?
Олександр Політковський:
1. Я дуже добре пам'ятаю той ефір, коли до нас напередодні виборів на З'їзд народних депутатів на програму пригнали керівника ВЦРПС. Тоді ще в ефірі з нами був Микола Травкін. І ми всі разом цього чиновника порвали, як Тузик грілку. Після закінчення програми я зайшов в гримерку - з ВЦСПСшніка знімали грим, і він говорив: «Навіщо я погодився на це ?! Мене так опустили! .. »Він мало не плакав. Ось так це було - люди влади показали себе у «Погляді» у всій красі.
2. Це був, безумовно, жорсткий, цікавий прорив в журналістиці. Все починалося як інформаційно-музична розважальна програма. Поки нас не стали закривати, ми були досить непрофесійними провідними, які просто розважали. Щось на кшталт «Мелодії і ритми зарубіжної естради» для своїх. А далі почався прорив, коли Володя Мукусев запросив знаменитого режисера Герца Франка, де вся передача була присвячена його фільму «Вищий суд», а фільм будувався на розмові з засудженим до смертної кари. І ось тоді пішли мішки листів. Ми не займалися проблемою того, як погано живеться людині на П'ятій авеню або в паризькому гетто, - ми займалися проблемами нашої країни. Почалися мої «дії» по Камчатці, Магадану ... Це стало проривом в тому радянському ТБ, яке було абсолютно імпотентними з точки зору підйому серйозної теми і її розвитку. Сьогодні телебачення стало інструментом пропаганди, а тоді це був інструмент професійного росту до свободи.
3. Чи знаєте, репортерові популярність шкодить. Коли мене почали впізнавати, то мені стало дуже важко працювати, займатися журналістикою професійно. Режисери стали грати «в обличчя», «в моську», «в мене», а не займатися серйозно телебаченням. Ще негативним є те, що нас зробили депутатами. Професія журналіста і законодавця несумісні.
Анатолій Лисенко:
1. Кожен день був визначальним, хоча не всі з них запам'яталися, все-таки минуло вже 30 років. Під час виборів ми викрили дзвінки в студію проти Єльцина, коли він дебатував з Бракова, директором ЗІЛа. Тоді постало питання про закриття передачі, про моє виключення з партії і звільнення. Але обійшлося.
2. Я не вірю ні в яке історичне значення. Це була передача, яка дуже вдало збіглася з вимогою часу. Просто час вимагав інших слів, інших розмов, народ задумався і заговорив. А ми виявилися одними з перших. А взагалі передачу придумали п'ять чоловік, сівши на колоді в Сокольниках. Випили трохи і придумали. Це були Стас Ползіков, Андрій Шипілов, царство йому небесне, Ігор Іванов, Сергій Ломакін і я. Потім до нас приєдналися Толя Малкін і Кіра Прошутінская, а Едик Сагалаєв став редактором програми. А років за десять до цього я придумав передачку «У вас на кухні після 11». Така божевільна квартира, в яку люди приходять в гості - актори, режисери, ну, такий «вогник» молодіжний. Але потім від цього проекту відмовилися, і заявка залишилася лежати в столі головного редактора. І далі вже Едик (Сагалаєв. - Авт.) Порився в столі і каже: а давайте пожвавимо передачу! А потім вже кожен почав щось привносити своє. Загалом, колективне вийшло творіння.
3. Негативним стало тиражування, коли в кожній студії з'являється «Погляд» зі своїм поглядом, і починається вже тиха халтура. Ми не були героями, борцями, - просто розуміли, що далі так тривати не може, треба щось міняти. Ось ми і міняли як могли.
Дмитро Захаров:
1. Напевно, найтяжчим моментом був для мене перший ефір. Я-то був людиною, абсолютно непристосованим для присутності в кадрі. І коли мені сказали, що «вас будуть дивитися 140 мільйонів», я просто випав в осад. Я був гранично затиснутий, і страшний вічко на камері лякав до крайності. Після випуску приїхав додому і заснув як убитий.
2. Це перша 30-річна дата сучасності, яка щось значить. Вона не пов'язана з чимось огидним, ганебним і негативним. Просто людям дали можливість зрозуміти, що вони можуть говорити про щось не тільки на кухні, але і публічно висловлювати свою думку і ставлення до життя.
3. Напевно, це наш ідеалізм в уявленні про те, що ми робимо. Віра в те, що якщо люди почнуть говорити правду - все зміниться на краще. Однак, як показує практика, навіть якщо люди говорять правду, на краще нічого, по суті, не змінюється.
Сергій Ломакін:
1. Програма про вибори Єльцина на З'їзд народних депутатів від Москви. Вона вийшла скандальною. Влада влаштувала теледебати в ефірі Єльцина проти Бракова, причому Бракова задавалися зручні питання, а Єльцину - дуже непрості. Після в ефір запросили Михайла Полтораніна, який тоді курирував ЗМІ від Єльцина, - він розповів всю правду про ці теледебати. На Далекий Схід ми говорили про це стримано, але на Москву і центральні райони видали бомбу в повному блиску. Виявилося, що так звані москвичі, що задавали питання, були підставними, співробітниками міськкому партії. На наступний день був скандал, в «Останкіно» з'їхалися бонзи - секретар ЦК, перший секретар міськкому Слюньков ... - і дивилися в кабінеті у голови Держтелерадіо СРСР цей випуск. Страшно лаялися, піддали обструкції і Анатолія Лисенка як керівника програми, і мене як ведучого. Мене зняли з ефіру, нас викликали на партком, але, слава богу, обійшлося. А Єльцину ми зробили гарну протекцію.
- Я пам'ятаю, що ви вже потім, через деякий час, зробили інтерв'ю з Єльциним - і отримали відкоша від демократичної громадськості за те, що задавали йому незручні запитання. І ще пам'ятаю вечір 21 серпня 91-го року біля Білого дому, коли чекали нової танкової атаки, а виявилося, що путч провалився. Пам'ятаю вас в сліпучо-білому костюмі. Вас дізнавалися люди, підходили ближче, черпали з калюжі грязь і кидали в вас ...
- Та все так. До Певного моменту я БУВ, Звичайно, гарячим прихильники Єльцина. Ті інтерв'ю у Єльцина я брав в 91-м, тобто после 89-го минуло два роки, и моє Ставлення до него змінілося від захоплень до критичного. Дійсно, я задавав Борису Миколайовичу незручні питання, Які Йому дуже не личить. А после інтерв'ю Кержаков сказавши мені вслід: «Ну, Ломакін, це інтерв'ю ти згадаєте». І я его згадаєте по повній Програмі. Того вечора я побачив натовп, яка наступала на мене з криком: «Ломакін - зрадник!» Поруч був мій товариш, полковник. Він побачив цю картину, схопив мене за руку, і ми побігли від Білого дому через кущі. Коли я потім запитав його, задихаючись: «Юра, ти очманів, ми ж йшли в Білий дім!» - він сказав: «Знаєш, у мене під пахвою пістолет. Я побачив натовп, яка зараз буде рвати тебе на шматки, - і що я повинен був робити? .. »
Владислав Лістьєв. Фото: lyubimov.com
Володимир Мукусев:
1. 13 січня 1991 року. Редакційна летучка за образом і подобою «судів» зразка 1937 року, про яких я багато розповідав у «Погляді». «Ворог народу», тобто обвинувачений, - я. Суть звинувачення - «винесення сміття з хати» в інтерв'ю журналу «Огонек», в якому я розповів про те, що «Погляд», заражений вірусом користолюбства і злодійства, гниє зсередини, перетворюється в комерційний ларьок. З'явилася «джинса» - проплачені матеріали. Підроблені, вірніше, переписані статутні документи створеного в тому числі і мною «виду». Мої акції виявилися у тих, хто взагалі ніякого відношення до програми не мав, - у колишнього освітлювача, відеоінженера і комсомольського адміністратора. Вони - сторона обвинувачення і організатори цього судилища. Мої колеги по легендарній «молодіжці» - Молодіжної редакції Центрального телебачення, з якими я прожив найважчі і найщасливіші 15 років моєї професійної журналістської життя, - пригнічено мовчать. Але не всі. Режисер Жанна Келдиш і творці «Що? Де? Коли? »Наташа Стеценко та Володимир Ворошилов закликають всіх припинити цю брудну шоу. І серйозно поставитися до моєї стурбованості. Адже на кону - репутація редакції, її чесне ім'я. Їх слухають, але продовжують мовчати. Навіть ті, з ким я придумав і робив «Погляд» чотири роки, і ті, кого вважав своїми друзями. Я був вражений цим відвертою зрадою. Причому не тільки мене, а тих головних, основоположних, здавалося б, непорушних редакційних принципів, яким неухильно слідували декілька поколінь працівників редакції - моїх учителів і колег. Головним з яких була непідкупність. Я приймаю рішення піти з редакції, про що повідомляю після летючки своєму колезі і учневі Лістьєву: «Погляд» помер. Пропоную тобі, Влад, поїхати зі мною в Новосибірськ і почати все спочатку. Робити нове російське телебачення ». У відповідь він дістає з кишені пачку доларів і каже: «Ти хочеш, щоб я ЦЕ проміняв на якийсь Новосибірськ? ..» - «Рано чи пізно, Влад, ви перестріляєте один одного». Більше живим я його не бачив. Саме тоді, в січні 91-го, був зведений курок пістолета, який 1 березня 1995, опинившись в руках найманого вбивці, обірвав життя мого колишнього товариша. І звели цей курок, як це не сумно і ясно сьогодні, редакційні «мовчуни».
2. Телебачення - це завжди «МИ». Кожен з кількох десятків працівників програми вніс свою посильну лепту в скарбничку популярності «Погляду». Тому скажу лише про те головне, що вдалося зробити мені як журналісту, а не як «начальнику» - головному випускає редактору програми. Була піднята тема поховання Леніна, зняття його пам'ятників і запуск перейменувань всього того, що носить імена більшовицьких злочинців, як фінал об'єктивного, всебічного розгляду злочинів радянського режиму, тобто російського Нюрнбергу. Мені вдалося знайти останки по-варварськи знищеного комуністичною владою крейсера «Аврора». Було запропоновано відновити храм Христа Спасителя, і я навіть оголосив в ефірі номер рахунку для пожертвувань. Разом з режисером Герцем Франком, автором фільму «Вищий суд», ми почали розмову про скасування смертної кари. Вдалося врятувати від знищення фільм Олексія Учителя «Рок», а російський рок став музичною мовою «Погляду». Були зняті з цензурної полки десятки кінострічок, починаючи з фільму Олександра Аскольдова «Комісар». Країна дізналася від Юриса Поднієкса «Чи легко бути молодим?». За допомогою майора ВПС Пустобаева ми попередили країну про підготовлюваний військовому держперевороті. Тисячі дитбудинківських хлопців знайшли нових батьків завдяки хлопчикові з «Прекрасного далека».
3. Вперше в історії нашого телебачення ми дали вести програму не професійні провідним, а молодим, недосвідченим хлопцям. При цьому - грамотним, здатним, хто навчається, який став в результаті повноцінними «взглядовцамі». Дотримуючись нам, керівництво сьогоднішнього телебачення теж дає ефір молодим. Але різниця в тому, що провідні «Погляду» ніколи не були провладними холуями і улесливо не демонструвати лояльність режиму, як це роблять сьогодні провідні федеральних каналів.
Едуард Сагалаєв:
1. Коли Марк Захаров запропонував винести Леніна з Мавзолею, це був в хорошому сенсі скандал (хоча актуально і сьогодні). Але тоді це стало одкровенням в прямому ефірі, керівництво було в шоці. Були й інші епізоди, зовсім не політичні. Наприклад, про молоду людину, яка тримала коня в своїй квартирі на четвертому поверсі. Або коли Володя Мукусев спілкувався з хлопчиком з дитячого будинку, і хлопчик заспівав «Прекрасне далеко, не будь до мене жорстоко» - і Володя заплакав, і всі ми обридаются ...
2. Були дві головні програми - «Погляд» і «До і після півночі», які дуже серйозно вплинули на наше життя. Був запит в суспільстві на таку передачу, яка відповідала б духу перебудови і гласності. Коли «Погляд» з'явився, це була, звичайно, бомба. Ніхто не очікував, що це виллється в таку форму, коли четверо молодих людей (для мене це було щось на кшталт «Бітлз») будуть такими провідними. Потім їх залишилося троє. Ці молоді люди відповіли на всі очікування і тінейджерів, і старшого покоління, і навіть пенсіонерів, тому що всі дивилися цю програму. «Погляд» виконав своє завдання по растормаживанию мізків. Це був такий відбійний молоток, розбив застиглі кірки в мізках людей; він змушував по-новому побачити світ, наше життя, зрозуміти, що відбувається.
3. Я твердо переконаний, що ніякого негативного впливу «Погляд» не чинив. Я думаю, що негативний вплив справила його закриття. Це була трагедія, знак часу, яке змінювалося. «Погляд» закрили, коли я вже працював у програмі «Час». Тоді я покинув «Час» саме з тієї причини, що почалися події в Литві, Латвії ... Я прийшов якось на роботу і побачив, що кабінет, який був поруч з моїм, опечатаний. Вірніше, печатка була зірвана, я заглянув туди - і побачив знайоме обличчя голови Головліту. Зрозуміло, що це був КДБ. «Погляд» закрили, «Новини ТСН» закрили, коли Тетяна Міткова відмовилася читати офіційну версію про дії радянських військ у Вільнюсі. Стався перелом в політиці Михайла Сергійовича Горбачова і держави в цілому, і я тоді зрозумів, що нічого доброго нас попереду не чекає. Через деякий час я взагалі пішов з телебачення і до путчу перебував практично в депресії.
Найкраще в "МК" - в короткій вечірньої розсілці: підпішіться на наш канал в Telegram
Чому вибрали саме вас?І які були відчуття, коли вибрали?
Ну і твої відчуття?
А Захаров - на Леннона?
А четвертий-то хто?
Але у тебе були сумніви?
А знаєш, чому не взяли?
Мене запитали: «Який ви віддаєте перевагу напій?
Туди члени Політбюро приїхали, і ось в кімнаті для чаювань у них в перерві розмова, і Горбачова запитують: «А що ви думаєте з приводу статті Ніни Андрєєвої?
А що говорили Сагалаєв, Лисенко?