Ай да сучий син!

Не знаю, як кому, але особисто мені дуже шкода, що пані Бондарчук припізнилися зі своєї персональної пушкініаной. Ах, якби випустити цей чарівний у всіх сенсах фільм якраз до двохсотріччя поета! Ото ж бо було б радості всім нам: коли від ювілею вже нікуди було діватися (дотепники скаржилися, що до дня народження Пушкіна залишилося 50 рублів), комедія Наталії Бондарчук сильно скрасила б сумну декаду всенародних торжеств. Як колись Михайло Зощенко, який відзначив сторіччя з дня загибелі Пушкіна відмінним розповіддю. Його герой, домоуправ, все боїться, що поет Цаплін, якому він рішуче відмовився перекладати грубку, коли-небудь прославиться, як Пушкін. «І що тоді робити? - запитує нещасний. - Стрілятися, чи що? »З іншого боку, розсудливо міркує він, раптом Цаплін Пушкіним так і не стане, і тоді все правильно - нічого якомусь там Цаплін, зовсім не Пушкіну, грубку перекладати. Так то.

Ось і у фільмі «Пушкін. Остання дуель »(2006) головний герой зовсім не Пушкін, а наш нинішній умовний« Цаплін »- чи то пак Сергій Безруков, переодягнений Пушкіним. Переодягнений добре, детально, з комічним ретельністю, майже як Ілля Олейников з «Городка»: бакенбарди настовбурчуються, перуку приклеєний до голови наглухо, сюртук новісінький. А щоб ні в кого не виникло ніяких сумнівів, що перед нами таки Пушкін, Безруков раз у раз приймається читати вірші. Прогулюючись зі своїм другом Вяземським по засніженому Петербургу, вигукує їх кудись в простір, лякаючи перехожих і заодно нас, покірливих глядачів.

Далі - більше: ледве углядівши дівчину в гримі Наталії Гончарової (актриса Анна Снаткіна), г-н Безруков тут же втрачає всякий людську подобу, сюсюкає і примовляє не гірше якогось Манілова. Чим сильно бентежить і вишепоіменованних дівчину, яка звикла, здається мені, до набагато більш простому поводженню, і знову ж глядачів, які знають, де їм сміятися, а де натурально плакати.

Дивлячись на всю цю вакханалію, безглузду і нещадну, мимоволі згадаєш знаменитий вислів про те, що, мовляв, Пушкін є проекція російської людини, яким він з'явиться через двісті років. «Проекція» дійсно вийшла донезмоги точна, в повній відповідності з духом нашого неспокійного часу: ще трохи, і бондарчуківському Пушкін, раз у раз сетующій на ворогів Росії, всяких там Нессельроде та іншу іноземну нечисть, взявся б шукати в середовищі світської черні жидомасонів. У всякому разі ту обставину, що застрелив його не хто-небудь, а іноземець і до того ж «збоченець», сильно грає на руку Наталії Бондарчук - по всій видимості, непримиренної до ворогів і наклепникам Росії. Фінальний же акорд, гнівна відповідь інородців вкладена в уста якогось полковника Галахова, який розслідував обставини дуелі. Залишається тільки дивуватися, з якої такої потреби в цю справу втрутився талановитий Віктор Сухоруков, який зіграв «совість нації» Галахова. Навіщо кривляється і вигукує вірші на свіжому повітрі Сергій Безруков, якраз зрозуміло - на Єсеніна натренувався, тепер йому сам чорт не брат.

З іншого боку: чому б і ні? Я ж кажу - видовище вийшло хоч куди (деякі журналісти, запрошені на прес-показ, навіть кричали «браво», давлячись від сміху), пародійне і по-своєму дотепне. До того ж зворушливо-наївне: нікому іншому, крім пані Бондарчук, в голову б не прийшло так легко і граючи обійтися з самим Пушкіним, змусивши говорити його цитатами зі своїх листів і принародно, з виразом, декламувати вірші. Чого гріха таїти, прийом не новий: за часів они так поступали з усіма великими, змушуючи Мусоргського, трохи що, гарячково обертати очима і люто бити по клавішах, а Лермонтова взгромождалісь на стрімчак, звідки він міг безперешкодно оглядати орлиним поглядом мальовничі околиці. Правда, відбувалося все це неподобство давним-давно, років так п'ятдесят тому. Згодом же - по крайней мере в Росії - інтерес до байопік сильно зменшився (ініціативу перехопили в Голлівуді, там раз у раз видають чергове життєпис в картинках - то Олександра Великого, то Рея Чарльза, то ще кого-небудь на зразок Говарда Хьюза). Однак радіти рано: байопік, мабуть, жанр нев'янучий: а інакше як ми з вами, прості обивателі, хоча б у мріях наблизимося до великій людині, хтиво знаходячи в ньому власні дрібні риси? Як зауважив сам Пушкін в знаменитому листі до В'яземському: «Натовп жадібно читає сповіді ... тому що в підлості своєї радіє приниженню високого, слабкостям що може ... Він малий, як ми, він мерзенний, як ми! Брешете, негідники: він малий і гидота - не так, як ви - інакше ». Ніби нагадуючи своїх майбутніх біографів: не можна, мовляв, міряти генія тієї ж міркою, що й простого смертного.

Що ж стосується будь-яких різних аристократичних Блажей начебто дуелі, так це нам зовсім вже незрозуміло. Як сказав один філософ, ми, не будучи аристократами, ніколи не зрозуміємо природи цього «поганого» явища. Причому не зрозуміємо - додам від себе - у всіх сенсах. Ні в аристократичному, дворянському, ні, господи прости, в іншому - християнському. Якщо у Пушкіна як раз виникало зазор між честю і вірою, то нам невідомо ні те, ні інше: ні поняття гріха, ні тим більше - честі.

Можливо, ця свобода від усього дає такі дивовижні результати, як фільм Наталії Бондарчук або мова зощенковского героя на черговому ювілеї Пушкіна. Той все вживає слово Цаплін, Наталя Бондарчук - про інородців. Тобто кожен про своє. Пушкін тут, як ви здогадуєтеся, ні до чого.

Чудовий цей фільм може хіба що поповнити колекцію казусів, яку один сміхотливий чоловік зібрав одразу після закінчення з помпою зазначеного двохсотріччя. Що там було, дай бог пам'яті? Здається, настінний килим грубої ринкової роботи з зображенням сонця російської поезії, сірники з його портретом, перекладні картинки і ще якісь чарівні дрібниці, не менше надихаючі. Фільм Наталії Бондарчук, як геніальний зразок кітчу, міг би прикрасити це унікальне зібрання. Кітчу неусвідомленого, простодушного, прямолінійного і ні в чому не сумнівається. Знавець жанру, думаю, оцінив би саме такий різновид цього поважного жанру - без постмодерністських розмірковувань і завихрень. На тому стоїмо.