Англійська наставник «підводників» СРСР // 2000.ua
- Англійська наставник «підводників» СРСР Джеймс Олдрідж 23 лютого, в колишній День Радянської армії...
- Щось не так в цьому ...
- Мій шлях у «підводники»
- "Підводне полювання"
- З Джеймсом - до кінця!
- Англійська наставник «підводників» СРСР
- «Не хочу, щоб він помирав»
- Щось не так в цьому ...
- Мій шлях у «підводники»
- "Підводне полювання"
- З Джеймсом - до кінця!
- Англійська наставник «підводників» СРСР
- «Не хочу, щоб він помирав»
- Щось не так в цьому ...
- Мій шлях у «підводники»
- "Підводне полювання"
- З Джеймсом - до кінця!
Англійська наставник «підводників» СРСР 
Джеймс Олдрідж
23 лютого, в колишній День Радянської армії і Військово-Морського флоту, минає рік з дня смерті чудового англійського письменника Джеймса Олдріджа, великого друга СРСР, лауреата Ленінської премії «За зміцнення миру між народами», прекрасного спортсмена і «хрещеного батька» підводних мисливців Радянського Союзу.
«Не хочу, щоб він помирав»
Так називався один з романів Олдріджа, не дожив до свого столітнього ювілею всього три з половиною роки. Джеймс народився 10 липня 1918 го в Австралії. Основні віхи його біографії скупо викладені в «Вікіпедії». Там же наводиться список з 26 головних романів, написаних письменником, колишнім, судячи зі змісту і стилю його книг, справжнім англійським джентльменом: ввічливим, витриманим і твердим. Особисто я з того списку прочитав «Морський орел», «Справа честі», «Не хочу, щоб він помирав». А радянський фільм «Останній дюйм», знятий за оповіданням Олдріджа і випущений на екрани в 1958 році, багато в чому змінив моє життя. Та й не тільки мою.
Кінець п'ятдесятих і початок шістдесятих минулого століття були роками, коли молодь зачитувалася книгами Хемінгуея і Ремарка, Драйзера, Голсуорсі і Кроніна. Після фільму «Останній дюйм» на прилавках з'явилися «Морський орел» і «Справа честі» Олдріджа. Всі ці книги видавалися великими тиражами і потрапляли на розкладки, часто організовували просто на Хрещатику. Довго вони там не залежувались, розходилися швидко, прочитувалися захлинаючись.
Багато дівчат, прочитавши їх, намагалися походити на Патрицієві Хольман з «Трьох товаришів»; хлопці, подібно Кестеру з тієї ж книги, почали щось майструвати, мріючи створити щось схоже на його «Карлу», автомобілю, розвивати швидкість за 200 км / ч. Ну а після перегляду фільму «Останній дюйм» хлопчаки поголовно наспівували «Пісню про збитий льотчика».
На слуху були і фрази героїв того фільму, особливо головного героя, льотчика Бена Енслі: «Ніколи і нічого не бійся, коли ти один»; «Взявся? Тягни! »; «Щось не так в цьому світі, і потрібно це зрозуміти. До останнього дюйма! ». Один з космонавтів, здається, Гречко, в інтерв'ю якось зізнався, що взагалі запам'ятав все фрази героїв фільму. «Останній дюйм», на відміну від модного тоді культу індивідуаліста-мачо, стверджував необхідність колективізму, взаємодопомоги та міцної чоловічої дружби.
Щось не так в цьому ...
... У фільмі звучить як би на противагу «Пісні про збитий льотчика» «Пісенька про маленького тюленя», яку наспівує Деві, син Бена Енслі:
«У далекій північній країні,
Де довгими зимовими день,
У студеної хлюпається воді
Маленький тюлень.
Він між крижин пливе один,
І плисти йому не лінь,
Але був він слабкий, і він змерз,
Маленький тюлень.
І над водою пролунав крик
Тюленя-малюка, і все тюлені в ту ж мить
Пливуть до нього поспішаючи!
... Сміливіше, малюк, чого тремтиш?
Небезпеки більше немає!
... Не сумуй, і пісню співай,
Коли друзі з тобою ».
Цю пісеньку я також пам'ятаю до цих пір ...
Джеймс Олдрідж
«Останній дюйм» залишив незгладимий слід в душах багатьох підлітків тих років. Його успіх був приголомшливим. Я цей фільм дивився незліченну кількість разів. Перша відеокасета, куплена мною після придбання відеомагнітофона, була саме з ним. Вже дуже добре підібрані для нього і артисти, і музика, і діалоги. Часто тихо, для себе, насвистую мотив «Пісні про збитий льотчика», яку пам'ятаю напам'ять вже понад півстоліття:
«Важким басом гримить фугас,
Ударив фонтан вогню,
А Боб Кеннеді пустився в танок:
«Яке мені діло
До всіх до вас?
А вам до мене? »
Тріщить земля, як порожній горіх,
Як тріска, тріщить броня,
А Боба знову розбирає сміх:
«Яке мені діло до вас до всіх?
А вам до мене? »
Але куля-дура увійшла між очей
Йому на заході дня,
Встиг сказати він
І в цей раз:
«Яке мені діло
До всіх до вас?
А вам до мене? »
Вибачте солдатам останній гріх
І, в пам'яті не зберігаючи,
Сумних не ставте
Над нами віх.
Яке мені діло до вас до всіх?
А вам - до мене? »
Ну а романи Олдріджа «Морський орел» і «Справа честі» я прочитав не відриваючись вже студентом. Імена головних героїв англійця Квейлі і гречанки Олени Станге, льотчика і його подруги, пам'ятаю до цих пір. Початкову рядок з уривка роману «Справа честі», що вийшов на англійському як книжечки для домашнього читання офіцерів під назвою Dog Fight ( «Собача звалище», повітряний бій між винищувачами), пам'ятаю досі: They took off in threes, «Вони злетіли трійками ». Запам'ятав і типи літаків, на яких воювали англійці (біплан «Гладіатор» і моноплан «Харрікейн») і італійці ( «Фіат CR-42»). Це допомогло мені при вивченні історії Другої світової війни в повітрі.
Вісім років тому познайомився я з хлоп'ята з групи «Фаєр», які співали в підземному переході в Києві, на вул. Басейній, свої пісні. Здібні хлопці були, не «передирає», самі складали. І наспівав я їм «Пісню про збитий льотчика». Хлопці були вражені. Обіцяв записати їм слова, та якось не склалося ...
Мій шлях у «підводники»
У списку творів Джеймса Олдріджа, що наводиться в «Вікіпедії», назва однієї книжечки відсутня. А дарма! Адже саме вона мала величезний вплив на фізичний розвиток молоді в СРСР. Називалася та книжечка «Підводне полювання». Судячи з її змістом, вона була написана спеціально для громадян СРСР, які займаються підводним спортом в акваторії Чорного моря.
У п'ятдесяті роки нормально-цікава, що не гулящі і не лінива молодь в СРСР була захоплена фільмом Жака Іва Кусто «Блакитний континент». У ньому знаменитий француз показав підводні зйомки південних морів, їх глибинних мешканців. Після перегляду фільмів Кусто наша молодь захопилася підводним плаванням. Народ валом повалив у відповідні спортивні секції, яких було мало. «Комплект №1», маска, ласти і трубка-шноркель стали мрією багатьох любителів-підводників. І не дивно: адже з'являлася можливість побачити життя підводного світу «в натурі», дізнатися, що ж там, під водою! Спробувати пограти з живністю, схопити рибу за хвіст. (Вона тоді ще неляканих була, і в море, та й в річці таке було можливо).
Попит на К-1 був величезний, але, як завжди, відставало пропозицію. Ну так зробимо самі! І журнал «Техніка - молоді», багато і плідно працював у справі розвитку технічної творчості населення СРСР, став публікувати варіанти саморобних конструкцій і пристосувань для підводного плавання - від «комплекту №1» до глибиномірів і гідролокатором. К-1 народні умільці виготовляли з автомобільних камер, плексигласу і алюмінієвих трубок. З алюмінієвого листа товщиною 3 мм зробив ласти і мій брат, який працював на «Кванті», маску склеїв з автокамери, а трубку взяли з розкладачки. Але за два роки до тієї «модернізації» мені вдалося побачити справжнє спорядження з гуми і пластика. Так у кого! Думаю, у самого Джеймса Олдріджа.
Сталося це в 1957 році, під час мого відпочинку в піонертаборі в Євпаторії. За планом здачі нормативів на значок БГТО ( «Будь готовий до праці і оборони») у нас був дводенний піонерський похід на мис Чайка. І ось йдемо ми гуськом уздовж берега, поруч з урізу води. На березі, скільки видно - нікого. Тільки одна пара, чоловік і жінка, розташувалися на прекрасному піщаному пляжі.
Коли ми проходили повз, чоловік якраз виходив з води, з маскою і дихальною трубкою, зсунутими на тім'я. Йому було років під сорок, його супутниця молодший. Вони доброзичливо і з цікавістю дивилися на нас. Ми ж, «пильні піонери», спочатку вирішили, що перед нами шпигун: ще небачена нами маска, трубка, та ще й з насадкою з кульковим клапаном на кінці! Ми підійшли і втупилися на незнайомця. А він щось промовив, посміхаючись, потім простягнув нам маску. Його супутниця теж мило посміхалася, щось кажучи. І декому з нас таки пощастило вперше поглянути на підводне царство через скло їх маски. Вражень, звичайно, було море. Але вожаті - як би чого не вийшло від спілкування піонерів з іноземцями! - повели нас далі, і маски «на всіх не вистачило».
Упевнений, що ті двоє «шпигунів» були як раз Джеймс Олдрідж і його дружина Діна. Ну кого ще, крім щирого друга Радянського Союзу, яким був письменник, пустили б на мис Чайка? Адже на ньому вже розміщувався один з перших в Союзі зенітно-ракетних дивізіонів комплексу ППО середньої дальності С-75! У наметовому містечку цього дивізіону ми ночували, а недалеко від наметів розташовувалася стартова позиція комплексу. Так я вперше побачив фабричний «комплект №1» і ЗРК С-75, на якому вірою і правдою відслужив два роки Радянському Союзу через 15 років ...
"Підводне полювання"
У цій книжечці Джеймса Олдріджа, виданої в 1958 році, були зібрані всі основні правила та відомості, потрібні для «початку підводного шляху» в легководолазному «комплекті №1».
Як підганяти маску перед зануренням, що зробити, щоб скло не запотівало, як працювати ластами, як правильно занурюватися, яким чином зрівнювати тиск в вушної порожнини з зовнішнім, як вести себе під водою, правила підводного полювання, всі види риб в Чорному морі, придатні для видобутку, в т. ч. і з отруйними плавниками. Саме з книжечки Олдріджа я дізнався, що існує угода, за якою полювання в аквалангу заборонена. «Не стріляйте в рибу просто так. Не залишайте підранків. Не стріляйте в молодняк »-« кодекс честі »підводного мисливця. Там же наводилися і деякі рецепти приготування страв з чорноморської риби. «Юшка без зеленухи - не юшка, але тільки з зеленухи великої». «Суп« Буйабес »без барабулі неможливий». «Бережіться колючих плавників всіх риб, але особливо - морських йоржів-скорпен, драконів-змійок і морських корівок. Дістав рибу - колючки краще відразу обріж пакет і позбудься ».
Ось тільки чомусь письменник нічого не написав про прекрасних смакових якостях м'яса черепашок - рапан, хоча зазначив, що вони, підлі, поїдають мідій. В цілому «Підводне полювання» Джеймса Олдріджа - невеликого формату, в м'якій обкладинці, російською мовою - довго була для нас з братом «прірюкзачним набережних настановою».
З Джеймсом - до кінця!
Ну а «Пісня про збитий льотчика» назавжди увійшла в моє життя. У фільмі є момент, коли головний герой, льотчик Бен Енслі, надягаючи ласти, насвистує її мотив. Те ж якось зробив і я в 60-му. Само собою вийшло! Після цього я вперше побачив і дістав 5 рапан. З тих пір подібне пісенне початок стало для мене таким же талісманом, як для космонавтів - перегляд за добу до старту «Білого сонця пустелі». І якось так повелося, що без насвістиваніе пісеньки я надалі легководолазному свій К-1 не надягав. І так до останнього занурення в 2002 р, вже в Матвіївській затоці ...
І ось скоро рік, як пішов Джеймс Олдрідж. Колеги підводні мисливці! Хлопчаки 50-х і 60-х! Згадаймо ж його 23 лютого, він був справжнім другом радянських людей. Інакше ніколи б не написав для них «Підводний полювання».
«Нехай буде Джеймс Олдрідж навіки серед нас,
Йому була справа до всіх до вас ... »
Шановні читачі, PDF-версію статті можна скачати тут ...
Англійська наставник «підводників» СРСР
Джеймс Олдрідж
23 лютого, в колишній День Радянської армії і Військово-Морського флоту, минає рік з дня смерті чудового англійського письменника Джеймса Олдріджа, великого друга СРСР, лауреата Ленінської премії «За зміцнення миру між народами», прекрасного спортсмена і «хрещеного батька» підводних мисливців Радянського Союзу.
«Не хочу, щоб він помирав»
Так називався один з романів Олдріджа, не дожив до свого столітнього ювілею всього три з половиною роки. Джеймс народився 10 липня 1918 го в Австралії. Основні віхи його біографії скупо викладені в «Вікіпедії». Там же наводиться список з 26 головних романів, написаних письменником, колишнім, судячи зі змісту і стилю його книг, справжнім англійським джентльменом: ввічливим, витриманим і твердим. Особисто я з того списку прочитав «Морський орел», «Справа честі», «Не хочу, щоб він помирав». А радянський фільм «Останній дюйм», знятий за оповіданням Олдріджа і випущений на екрани в 1958 році, багато в чому змінив моє життя. Та й не тільки мою.
Кінець п'ятдесятих і початок шістдесятих минулого століття були роками, коли молодь зачитувалася книгами Хемінгуея і Ремарка, Драйзера, Голсуорсі і Кроніна. Після фільму «Останній дюйм» на прилавках з'явилися «Морський орел» і «Справа честі» Олдріджа. Всі ці книги видавалися великими тиражами і потрапляли на розкладки, часто організовували просто на Хрещатику. Довго вони там не залежувались, розходилися швидко, прочитувалися захлинаючись.
Багато дівчат, прочитавши їх, намагалися походити на Патрицієві Хольман з «Трьох товаришів»; хлопці, подібно Кестеру з тієї ж книги, почали щось майструвати, мріючи створити щось схоже на його «Карлу», автомобілю, розвивати швидкість за 200 км / ч. Ну а після перегляду фільму «Останній дюйм» хлопчаки поголовно наспівували «Пісню про збитий льотчика».
На слуху були і фрази героїв того фільму, особливо головного героя, льотчика Бена Енслі: «Ніколи і нічого не бійся, коли ти один»; «Взявся? Тягни! »; «Щось не так в цьому світі, і потрібно це зрозуміти. До останнього дюйма! ». Один з космонавтів, здається, Гречко, в інтерв'ю якось зізнався, що взагалі запам'ятав все фрази героїв фільму. «Останній дюйм», на відміну від модного тоді культу індивідуаліста-мачо, стверджував необхідність колективізму, взаємодопомоги та міцної чоловічої дружби.
Щось не так в цьому ...
... У фільмі звучить як би на противагу «Пісні про збитий льотчика» «Пісенька про маленького тюленя», яку наспівує Деві, син Бена Енслі:
«У далекій північній країні,
Де довгими зимовими день,
У студеної хлюпається воді
Маленький тюлень.
Він між крижин пливе один,
І плисти йому не лінь,
Але був він слабкий, і він змерз,
Маленький тюлень.
І над водою пролунав крик
Тюленя-малюка, і все тюлені в ту ж мить
Пливуть до нього поспішаючи!
... Сміливіше, малюк, чого тремтиш?
Небезпеки більше немає!
... Не сумуй, і пісню співай,
Коли друзі з тобою ».
Цю пісеньку я також пам'ятаю до цих пір ...
Джеймс Олдрідж
«Останній дюйм» залишив незгладимий слід в душах багатьох підлітків тих років. Його успіх був приголомшливим. Я цей фільм дивився незліченну кількість разів. Перша відеокасета, куплена мною після придбання відеомагнітофона, була саме з ним. Вже дуже добре підібрані для нього і артисти, і музика, і діалоги. Часто тихо, для себе, насвистую мотив «Пісні про збитий льотчика», яку пам'ятаю напам'ять вже понад півстоліття:
«Важким басом гримить фугас,
Ударив фонтан вогню,
А Боб Кеннеді пустився в танок:
«Яке мені діло
До всіх до вас?
А вам до мене? »
Тріщить земля, як порожній горіх,
Як тріска, тріщить броня,
А Боба знову розбирає сміх:
«Яке мені діло до вас до всіх?
А вам до мене? »
Але куля-дура увійшла між очей
Йому на заході дня,
Встиг сказати він
І в цей раз:
«Яке мені діло
До всіх до вас?
А вам до мене? »
Вибачте солдатам останній гріх
І, в пам'яті не зберігаючи,
Сумних не ставте
Над нами віх.
Яке мені діло до вас до всіх?
А вам - до мене? »
Ну а романи Олдріджа «Морський орел» і «Справа честі» я прочитав не відриваючись вже студентом. Імена головних героїв англійця Квейлі і гречанки Олени Станге, льотчика і його подруги, пам'ятаю до цих пір. Початкову рядок з уривка роману «Справа честі», що вийшов на англійському як книжечки для домашнього читання офіцерів під назвою Dog Fight ( «Собача звалище», повітряний бій між винищувачами), пам'ятаю досі: They took off in threes, «Вони злетіли трійками ». Запам'ятав і типи літаків, на яких воювали англійці (біплан «Гладіатор» і моноплан «Харрікейн») і італійці ( «Фіат CR-42»). Це допомогло мені при вивченні історії Другої світової війни в повітрі.
Вісім років тому познайомився я з хлоп'ята з групи «Фаєр», які співали в підземному переході в Києві, на вул. Басейній, свої пісні. Здібні хлопці були, не «передирає», самі складали. І наспівав я їм «Пісню про збитий льотчика». Хлопці були вражені. Обіцяв записати їм слова, та якось не склалося ...
Мій шлях у «підводники»
У списку творів Джеймса Олдріджа, що наводиться в «Вікіпедії», назва однієї книжечки відсутня. А даремно! Адже саме вона мала величезний вплив на фізичний розвиток молоді в СРСР. Називалася та книжечка «Підводне полювання». Судячи з її змістом, вона була написана спеціально для громадян СРСР, які займаються підводним спортом в акваторії Чорного моря.
У п'ятдесяті роки нормально-цікава, що не гулящі і не лінива молодь в СРСР була захоплена фільмом Жака Іва Кусто «Блакитний континент». У ньому знаменитий француз показав підводні зйомки південних морів, їх глибинних мешканців. Після перегляду фільмів Кусто наша молодь захопилася підводним плаванням. Народ валом повалив у відповідні спортивні секції, яких було мало. «Комплект №1», маска, ласти і трубка-шноркель стали мрією багатьох любителів-підводників. І не дивно: адже з'являлася можливість побачити життя підводного світу «в натурі», дізнатися, що ж там, під водою! Спробувати пограти з живністю, схопити рибу за хвіст. (Вона тоді ще неляканих була, і в море, та й в річці таке було можливо).
Попит на К-1 був величезний, але, як завжди, відставало пропозицію. Ну так зробимо самі! І журнал «Техніка - молоді», багато і плідно працював у справі розвитку технічної творчості населення СРСР, став публікувати варіанти саморобних конструкцій і пристосувань для підводного плавання - від «комплекту №1» до глибиномірів і гідролокатором. К-1 народні умільці виготовляли з автомобільних камер, плексигласу і алюмінієвих трубок. З алюмінієвого листа товщиною 3 мм зробив ласти і мій брат, який працював на «Кванті», маску склеїв з автокамери, а трубку взяли з розкладачки. Але за два роки до тієї «модернізації» мені вдалося побачити справжнє спорядження з гуми і пластика. Так у кого! Думаю, у самого Джеймса Олдріджа.
Сталося це в 1957 році, під час мого відпочинку в піонертаборі в Євпаторії. За планом здачі нормативів на значок БГТО ( «Будь готовий до праці і оборони») у нас був дводенний піонерський похід на мис Чайка. І ось йдемо ми гуськом уздовж берега, поруч з урізу води. На березі, скільки видно - нікого. Тільки одна пара, чоловік і жінка, розташувалися на прекрасному піщаному пляжі.
Коли ми проходили повз, чоловік якраз виходив з води, з маскою і дихальною трубкою, зсунутими на тім'я. Йому було років під сорок, його супутниця молодший. Вони доброзичливо і з цікавістю дивилися на нас. Ми ж, «пильні піонери», спочатку вирішили, що перед нами шпигун: ще небачена нами маска, трубка, та ще й з насадкою з кульковим клапаном на кінці! Ми підійшли і втупилися на незнайомця. А він щось промовив, посміхаючись, потім простягнув нам маску. Його супутниця теж мило посміхалася, щось кажучи. І декому з нас таки пощастило вперше поглянути на підводне царство через скло їх маски. Вражень, звичайно, було море. Але вожаті - як би чого не вийшло від спілкування піонерів з іноземцями! - повели нас далі, і маски «на всіх не вистачило».
Упевнений, що ті двоє «шпигунів» були як раз Джеймс Олдрідж і його дружина Діна. Ну кого ще, крім щирого друга Радянського Союзу, яким був письменник, пустили б на мис Чайка? Адже на ньому вже розміщувався один з перших в Союзі зенітно-ракетних дивізіонів комплексу ППО середньої дальності С-75! У наметовому містечку цього дивізіону ми ночували, а недалеко від наметів розташовувалася стартова позиція комплексу. Так я вперше побачив фабричний «комплект №1» і ЗРК С-75, на якому вірою і правдою відслужив два роки Радянському Союзу через 15 років ...
"Підводне полювання"
У цій книжечці Джеймса Олдріджа, виданої в 1958 році, були зібрані всі основні правила та відомості, потрібні для «початку підводного шляху» в легководолазному «комплекті №1».
Як підганяти маску перед зануренням, що зробити, щоб скло не запотівало, як працювати ластами, як правильно занурюватися, яким чином зрівнювати тиск в вушної порожнини з зовнішнім, як вести себе під водою, правила підводного полювання, всі види риб в Чорному морі, придатні для видобутку, в т. ч. і з отруйними плавниками. Саме з книжечки Олдріджа я дізнався, що існує угода, за якою полювання в аквалангу заборонена. «Не стріляйте в рибу просто так. Не залишайте підранків. Не стріляйте в молодняк »-« кодекс честі »підводного мисливця. Там же наводилися і деякі рецепти приготування страв з чорноморської риби. «Юшка без зеленухи - не юшка, але тільки з зеленухи великої». «Суп« Буйабес »без барабулі неможливий». «Бережіться колючих плавників всіх риб, але особливо - морських йоржів-скорпен, драконів-змійок і морських корівок. Дістав рибу - колючки краще відразу обріж пакет і позбудься ».
Ось тільки чомусь письменник нічого не написав про прекрасних смакових якостях м'яса черепашок - рапан, хоча зазначив, що вони, підлі, поїдають мідій. В цілому «Підводне полювання» Джеймса Олдріджа - невеликого формату, в м'якій обкладинці, російською мовою - довго була для нас з братом «прірюкзачним набережних настановою».
З Джеймсом - до кінця!
Ну а «Пісня про збитий льотчика» назавжди увійшла в моє життя. У фільмі є момент, коли головний герой, льотчик Бен Енслі, надягаючи ласти, насвистує її мотив. Те ж якось зробив і я в 60-му. Само собою вийшло! Після цього я вперше побачив і дістав 5 рапан. З тих пір подібне пісенне початок стало для мене таким же талісманом, як для космонавтів - перегляд за добу до старту «Білого сонця пустелі». І якось так повелося, що без насвістиваніе пісеньки я надалі легководолазному свій К-1 не надягав. І так до останнього занурення в 2002 р, вже в Матвіївській затоці ...
І ось скоро рік, як пішов Джеймс Олдрідж. Колеги підводні мисливці! Хлопчаки 50-х і 60-х! Згадаймо ж його 23 лютого, він був справжнім другом радянських людей. Інакше ніколи б не написав для них «Підводний полювання».
«Нехай буде Джеймс Олдрідж навіки серед нас,
Йому була справа до всіх до вас ... »
Шановні читачі, PDF-версію статті можна скачати тут ...
Англійська наставник «підводників» СРСР
Джеймс Олдрідж
23 лютого, в колишній День Радянської армії і Військово-Морського флоту, минає рік з дня смерті чудового англійського письменника Джеймса Олдріджа, великого друга СРСР, лауреата Ленінської премії «За зміцнення миру між народами», прекрасного спортсмена і «хрещеного батька» підводних мисливців Радянського Союзу.
«Не хочу, щоб він помирав»
Так називався один з романів Олдріджа, не дожив до свого столітнього ювілею всього три з половиною роки. Джеймс народився 10 липня 1918 го в Австралії. Основні віхи його біографії скупо викладені в «Вікіпедії». Там же наводиться список з 26 головних романів, написаних письменником, колишнім, судячи зі змісту і стилю його книг, справжнім англійським джентльменом: ввічливим, витриманим і твердим. Особисто я з того списку прочитав «Морський орел», «Справа честі», «Не хочу, щоб він помирав». А радянський фільм «Останній дюйм», знятий за оповіданням Олдріджа і випущений на екрани в 1958 році, багато в чому змінив моє життя. Та й не тільки мою.
Кінець п'ятдесятих і початок шістдесятих минулого століття були роками, коли молодь зачитувалася книгами Хемінгуея і Ремарка, Драйзера, Голсуорсі і Кроніна. Після фільму «Останній дюйм» на прилавках з'явилися «Морський орел» і «Справа честі» Олдріджа. Всі ці книги видавалися великими тиражами і потрапляли на розкладки, часто організовували просто на Хрещатику. Довго вони там не залежувались, розходилися швидко, прочитувалися захлинаючись.
Багато дівчат, прочитавши їх, намагалися походити на Патрицієві Хольман з «Трьох товаришів»; хлопці, подібно Кестеру з тієї ж книги, почали щось майструвати, мріючи створити щось схоже на його «Карлу», автомобілю, розвивати швидкість за 200 км / ч. Ну а після перегляду фільму «Останній дюйм» хлопчаки поголовно наспівували «Пісню про збитий льотчика».
На слуху були і фрази героїв того фільму, особливо головного героя, льотчика Бена Енслі: «Ніколи і нічого не бійся, коли ти один»; «Взявся? Тягни! »; «Щось не так в цьому світі, і потрібно це зрозуміти. До останнього дюйма! ». Один з космонавтів, здається, Гречко, в інтерв'ю якось зізнався, що взагалі запам'ятав все фрази героїв фільму. «Останній дюйм», на відміну від модного тоді культу індивідуаліста-мачо, стверджував необхідність колективізму, взаємодопомоги та міцної чоловічої дружби.
Щось не так в цьому ...
... У фільмі звучить як би на противагу «Пісні про збитий льотчика» «Пісенька про маленького тюленя», яку наспівує Деві, син Бена Енслі:
«У далекій північній країні,
Де довгими зимовими день,
У студеної хлюпається воді
Маленький тюлень.
Він між крижин пливе один,
І плисти йому не лінь,
Але був він слабкий, і він змерз,
Маленький тюлень.
І над водою пролунав крик
Тюленя-малюка, і все тюлені в ту ж мить
Пливуть до нього поспішаючи!
... Сміливіше, малюк, чого тремтиш?
Небезпеки більше немає!
... Не сумуй, і пісню співай,
Коли друзі з тобою ».
Цю пісеньку я також пам'ятаю до цих пір ...
Джеймс Олдрідж
«Останній дюйм» залишив незгладимий слід в душах багатьох підлітків тих років. Його успіх був приголомшливим. Я цей фільм дивився незліченну кількість разів. Перша відеокасета, куплена мною після придбання відеомагнітофона, була саме з ним. Вже дуже добре підібрані для нього і артисти, і музика, і діалоги. Часто тихо, для себе, насвистую мотив «Пісні про збитий льотчика», яку пам'ятаю напам'ять вже понад півстоліття:
«Важким басом гримить фугас,
Ударив фонтан вогню,
А Боб Кеннеді пустився в танок:
«Яке мені діло
До всіх до вас?
А вам до мене? »
Тріщить земля, як порожній горіх,
Як тріска, тріщить броня,
А Боба знову розбирає сміх:
«Яке мені діло до вас до всіх?
А вам до мене? »
Але куля-дура увійшла між очей
Йому на заході дня,
Встиг сказати він
І в цей раз:
«Яке мені діло
До всіх до вас?
А вам до мене? »
Вибачте солдатам останній гріх
І, в пам'яті не зберігаючи,
Сумних не ставте
Над нами віх.
Яке мені діло до вас до всіх?
А вам - до мене? »
Ну а романи Олдріджа «Морський орел» і «Справа честі» я прочитав не відриваючись вже студентом. Імена головних героїв англійця Квейлі і гречанки Олени Станге, льотчика і його подруги, пам'ятаю до цих пір. Початкову рядок з уривка роману «Справа честі», що вийшов на англійському як книжечки для домашнього читання офіцерів під назвою Dog Fight ( «Собача звалище», повітряний бій між винищувачами), пам'ятаю досі: They took off in threes, «Вони злетіли трійками ». Запам'ятав і типи літаків, на яких воювали англійці (біплан «Гладіатор» і моноплан «Харрікейн») і італійці ( «Фіат CR-42»). Це допомогло мені при вивченні історії Другої світової війни в повітрі.
Вісім років тому познайомився я з хлоп'ята з групи «Фаєр», які співали в підземному переході в Києві, на вул. Басейній, свої пісні. Здібні хлопці були, не «передирає», самі складали. І наспівав я їм «Пісню про збитий льотчика». Хлопці були вражені. Обіцяв записати їм слова, та якось не склалося ...
Мій шлях у «підводники»
У списку творів Джеймса Олдріджа, що наводиться в «Вікіпедії», назва однієї книжечки відсутня. А даремно! Адже саме вона мала величезний вплив на фізичний розвиток молоді в СРСР. Називалася та книжечка «Підводне полювання». Судячи з її змістом, вона була написана спеціально для громадян СРСР, які займаються підводним спортом в акваторії Чорного моря.
У п'ятдесяті роки нормально-цікава, що не гулящі і не лінива молодь в СРСР була захоплена фільмом Жака Іва Кусто «Блакитний континент». У ньому знаменитий француз показав підводні зйомки південних морів, їх глибинних мешканців. Після перегляду фільмів Кусто наша молодь захопилася підводним плаванням. Народ валом повалив у відповідні спортивні секції, яких було мало. «Комплект №1», маска, ласти і трубка-шноркель стали мрією багатьох любителів-підводників. І не дивно: адже з'являлася можливість побачити життя підводного світу «в натурі», дізнатися, що ж там, під водою! Спробувати пограти з живністю, схопити рибу за хвіст. (Вона тоді ще неляканих була, і в море, та й в річці таке було можливо).
Попит на К-1 був величезний, але, як завжди, відставало пропозицію. Ну так зробимо самі! І журнал «Техніка - молоді», багато і плідно працював у справі розвитку технічної творчості населення СРСР, став публікувати варіанти саморобних конструкцій і пристосувань для підводного плавання - від «комплекту №1» до глибиномірів і гідролокатором. К-1 народні умільці виготовляли з автомобільних камер, плексигласу і алюмінієвих трубок. З алюмінієвого листа товщиною 3 мм зробив ласти і мій брат, який працював на «Кванті», маску склеїв з автокамери, а трубку взяли з розкладачки. Але за два роки до тієї «модернізації» мені вдалося побачити справжнє спорядження з гуми і пластика. Так у кого! Думаю, у самого Джеймса Олдріджа.
Сталося це в 1957 році, під час мого відпочинку в піонертаборі в Євпаторії. За планом здачі нормативів на значок БГТО ( «Будь готовий до праці і оборони») у нас був дводенний піонерський похід на мис Чайка. І ось йдемо ми гуськом уздовж берега, поруч з урізу води. На березі, скільки видно - нікого. Тільки одна пара, чоловік і жінка, розташувалися на прекрасному піщаному пляжі.
Коли ми проходили повз, чоловік якраз виходив з води, з маскою і дихальною трубкою, зсунутими на тім'я. Йому було років під сорок, його супутниця молодший. Вони доброзичливо і з цікавістю дивилися на нас. Ми ж, «пильні піонери», спочатку вирішили, що перед нами шпигун: ще небачена нами маска, трубка, та ще й з насадкою з кульковим клапаном на кінці! Ми підійшли і втупилися на незнайомця. А він щось промовив, посміхаючись, потім простягнув нам маску. Його супутниця теж мило посміхалася, щось кажучи. І декому з нас таки пощастило вперше поглянути на підводне царство через скло їх маски. Вражень, звичайно, було море. Але вожаті - як би чого не вийшло від спілкування піонерів з іноземцями! - повели нас далі, і маски «на всіх не вистачило».
Упевнений, що ті двоє «шпигунів» були як раз Джеймс Олдрідж і його дружина Діна. Ну кого ще, крім щирого друга Радянського Союзу, яким був письменник, пустили б на мис Чайка? Адже на ньому вже розміщувався один з перших в Союзі зенітно-ракетних дивізіонів комплексу ППО середньої дальності С-75! У наметовому містечку цього дивізіону ми ночували, а недалеко від наметів розташовувалася стартова позиція комплексу. Так я вперше побачив фабричний «комплект №1» і ЗРК С-75, на якому вірою і правдою відслужив два роки Радянському Союзу через 15 років ...
"Підводне полювання"
У цій книжечці Джеймса Олдріджа, виданої в 1958 році, були зібрані всі основні правила та відомості, потрібні для «початку підводного шляху» в легководолазному «комплекті №1».
Як підганяти маску перед зануренням, що зробити, щоб скло не запотівало, як працювати ластами, як правильно занурюватися, яким чином зрівнювати тиск в вушної порожнини з зовнішнім, як вести себе під водою, правила підводного полювання, всі види риб в Чорному морі, придатні для видобутку, в т. ч. і з отруйними плавниками. Саме з книжечки Олдріджа я дізнався, що існує угода, за якою полювання в аквалангу заборонена. «Не стріляйте в рибу просто так. Не залишайте підранків. Не стріляйте в молодняк »-« кодекс честі »підводного мисливця. Там же наводилися і деякі рецепти приготування страв з чорноморської риби. «Юшка без зеленухи - не юшка, але тільки з зеленухи великої». «Суп« Буйабес »без барабулі неможливий». «Бережіться колючих плавників всіх риб, але особливо - морських йоржів-скорпен, драконів-змійок і морських корівок. Дістав рибу - колючки краще відразу обріж пакет і позбудься ».
Ось тільки чомусь письменник нічого не написав про прекрасних смакових якостях м'яса черепашок - рапан, хоча зазначив, що вони, підлі, поїдають мідій. В цілому «Підводне полювання» Джеймса Олдріджа - невеликого формату, в м'якій обкладинці, російською мовою - довго була для нас з братом «прірюкзачним набережних настановою».
З Джеймсом - до кінця!
Ну а «Пісня про збитий льотчика» назавжди увійшла в моє життя. У фільмі є момент, коли головний герой, льотчик Бен Енслі, надягаючи ласти, насвистує її мотив. Те ж якось зробив і я в 60-му. Само собою вийшло! Після цього я вперше побачив і дістав 5 рапан. З тих пір подібне пісенне початок стало для мене таким же талісманом, як для космонавтів - перегляд за добу до старту «Білого сонця пустелі». І якось так повелося, що без насвістиваніе пісеньки я надалі легководолазному свій К-1 не надягав. І так до останнього занурення в 2002 р, вже в Матвіївській затоці ...
І ось скоро рік, як пішов Джеймс Олдрідж. Колеги підводні мисливці! Хлопчаки 50-х і 60-х! Згадаймо ж його 23 лютого, він був справжнім другом радянських людей. Інакше ніколи б не написав для них «Підводний полювання».
«Нехай буде Джеймс Олдрідж навіки серед нас,
Йому була справа до всіх до вас ... »
Шановні читачі, PDF-версію статті можна скачати тут ...
На слуху були і фрази героїв того фільму, особливо головного героя, льотчика Бена Енслі: «Ніколи і нічого не бійся, коли ти один»; «Взявся?Сміливіше, малюк, чого тремтиш?
А вам до мене?
А вам до мене?
А вам до мене?
Яке мені діло до вас до всіх?
А вам - до мене?
Ну кого ще, крім щирого друга Радянського Союзу, яким був письменник, пустили б на мис Чайка?
На слуху були і фрази героїв того фільму, особливо головного героя, льотчика Бена Енслі: «Ніколи і нічого не бійся, коли ти один»; «Взявся?
Сміливіше, малюк, чого тремтиш?