БАКИНСЬКИЙ ФЕНОМЕН

БАКИНСЬКИЙ ФЕНОМЕН

На чотири питання відповідають: Чингіз Гусейнов, Леонід Зорін, Олександр Иличевский, Аяз Муталиб

Розмову веде Афанасій Мамедов

Вдивіться попрістальней в Азербайджан на географічних картах, і в якийсь із моментів починає раптом здаватися, що країна святих вогнів схожа на птицю довгохвосту з розпластаними крилами, маленькою голівкою, коронованої синім островом (Нарго), хижим дзьобом і клекоче в горлі містом вітрів - так називають Баку, і назву свою він з лишком окупає. Найчастіше місце народження грає не меншу роль у долі людини, ніж мова, віросповідання, національність ... Були часи, коли жителі цього славного південного міста, спаяні невідомою силою «місця проживання», на питання, хто вони за національністю, не без гордості відповідали: « бакинець! »Нині сила та пішла, інші вітри дмуть в розправлені крила паряться птиці. Але клекоче місто, той старий, інтернаціональний, мультикультурний, Баку нездійсненних мрій, Уранополіс, канули у вічність, продовжує жити в пам'яті і серцях людей, де б вони не були, куди б не закинула їх доля. Якщо простежити міграції бакинців за останні десятиліття, візерунок захопить кілька материків, а якщо ще й кольором виділити з національностей міграційні потоки - спалахне дивним многоцветьем. І, поза сумнівом, однією з найяскравіших фарб візерунка буде фарба єврейська.

МІСТА ТОГО ВЖЕ БІЛЬШЕ НЕМАЄ

Чингіз Гусейнов, письменник, професор МГУ, дослідник Корану

- Баку 60-х у мене асоціюється з тривалою відлигою, італійським неореалізмом в кінотеатрах і чеховсько-манновскім заходом благородних єврейських і не тільки сімейств, з яких почала виїжджати в Москву молодь. Мила пора, майже «очей чарівність» ... Якщо я не помиляюся, ви покинули Баку на початку 60-х, ніж продиктований був ваш від'їзд? Переросли місто? ..

- О ні, я покинув місто значно раніше, в кінці 40-х. Продиктоване моє від'їзд був пристрасним бажанням вчитися в Москві. Я був дитя пропаганди. Жодне місто так не пропагувався, як Москва в ті роки: «Ранок фарбує ніжним кольором стіни древнього Кремля ...» Романтичний момент теж був присутній в моєму від'їзді. Так що місто я ніяк не міг перерости. Але це нічого, що вам так здалося, ніби я поїхав в 60-х: кожен веде відлік виходячи зі свого віку і досвіду. Я як приїхав в Москву, відразу ж відчув принципове відмінність цих двох міст. Обидва вони були багатонаціональні, але в Москві інтернаціональність все-таки була більше формальна, а не органічна, як в Баку; в Москві - сума, в Баку ж - особливий, ні на що не схожий сплав. І, швидше за все, завдяки цьому-то сплаву, абсолютно неповторного, і з'явилося таке поняття, як бакинець. По суті, не що інше, як суперетнос. Сьогодні до цього терміну, зі зрозумілих причин, ставлення негативне. А адже це було свого роду унікальним явищем. Російськомовний народ, що складається з азербайджанців, євреїв, вірмен, росіян, татар, гірських євреїв, німців ... У мене був навіть сусід швед. Але це ми сьогодні, заднім числом аналізуємо етнічний склад, дивуємося, а раніше ми про це навіть і не замислювалися. Складалося все це історично цілком природно: Баку був містом нафти, мав нею всю Росію, а потім і СРСР. Тому і сформувалося таке потужне, незвичайне явище. Кожен входить до суперетнос був бакинцем. Кожен привносив все краще, що було в його етносі, і від корінних представників відрізнявся тим, що для нього самого як би не існувало поняття етнічності. Обережно дозволю собі застосувати сучасний термін - така собі предтеча сьогоднішньої глобалізації, але тільки в чисто людські стосунки, головним чином в спілкуванні між собою. Тепер же такі поняття, як бакинець, «бакінство», стосовно до сьогоднішнього Баку зникли. Але кожен, хто покинув той, старий, Баку, носить його в собі. Однак не можна забувати, що і це утворення тимчасове, воно піде разом з тим поколінням, яке формувалося в епоху нафтової лихоманки і наступних десятиліть минулого століття. Ось ви вважаєте, що світанок бакинського суперетносу упав на 50-60-ті ХХ століття, а, можливо, представники інших поколінь назвали б 10-е, 20-е, 30-е ... І були б праві. Я вже говорив, що кожен веде відлік виключно зі свого досвіду.

- Що таке бакинська закваска і чи допомагає вона вам в житті?

- Мені здається, основа закваски, що забезпечує бакинцям особливу вітальність, породжена нетерпимістю до будь-якого роду конфліктів на етнічному ґрунті і національним приниженням. Бакинці минулих років до подібного роду речей завжди ставилися як до особистого образи. Ця закваска і сьогодні дає можливість підтримувати позитивні якості в людині. Адже, на превеликий жаль, світ наш розколотий, а бакинська закваска допомагає протиставляти себе цьому розколотого світу, бути чуйним до будь-яких етнічних проблем, незалежно від того, до якої етнічної спільності, до якої діаспорі ти належиш.

- Майбутнє сприймається нами найчастіше розлученим з простором, в усякому разі, більш залежить від нашої уяви, ніж від причинно-наслідкових зв'язків, зовсім інша справа минуле - тут хоч карту складай. На карті вашого минулого, вашого Баку яке місце займає світ євреїв, єврейський світ?

- Знову-таки у відповіді на ваше запитання грає величезну роль віковий фактор. Минуле і майбутнє злиті в сьогоднішньому дні і пов'язані більше з станом душі ... В якомусь віці (у всіх по-різному) сьогодення стає майбутнім. У п'ятдесят років я відповів би інакше, ніж в тридцять чи зараз. У моєму віці, повірте, воно не настільки нескінченно. І зникає потроху уявлення про те просторі, в якому живеш. Я вже не дуже в змозі визначити, де перебуваю: чи то в Москві, чи то в Баку, а може, в Німеччині, яку часто відвідую, або в Ізраїлі, в який їжджу з тією ж частотою і де у мене величезна кількість друзів- бакинців. Тому мої прив'язки скоріше не топографічного характеру. Водночас жевріє, звичайно, надія, що цей простір все-таки не може взяти і зникнути. І простір минулого теж. І минулого, пов'язаного з Баку, в тому числі. Євреї, звичайно ж, складали кістяк «бакінства». Не дарма ж антисеміти називали Баку «єврейським містом». Бакинські євреї помітно відрізнялися. Мужні, сміливі, вільно мислячі, я б навіть сказав, гранично розкуті ... Думаю, не в останню чергу це пов'язано з тим, що в Баку не було проявів антисемітизму, хоча, зауважте, він і нав'язувався зверху постійно. Адже антисемітизм був частиною радянської ідеології. Можна згадати і боротьбу з космополітизмом, і «справа лікарів» ... Що стосується мене, я підтримую братські, типово бакинські відносини з багатьма євреями. До речі, коли вже заговорили ... Леонід Генріхович Зорін - ось багаторічний і класичний носій «бакінства». А в Ізраїлі була сім'я Гольдштейн: Леонід Гольдштейн, журналіст, який працював в Азербайджанському телеграфному агентстві, і його син Олександр Гольдштейн, письменник, який прославився тим, що отримав за книгу «Розставання з Нарцисом» одночасно дві премії - Малий «Букер» і «Антибукер» . Леонід Гольдштейн колись постраждав через мого роману «Сімейні таємниці»: він дав для того часу занадто повну інформацію про роман. Мою книгу потім вилучили з продажу, годі й шукати було ні в одній книгарні Баку. Леонід мені розповідав про це вже в Ізраїлі. В Америці такий класичний представник безумовно Віталій Калмановский. У Москві - його брат Савелій, дочка якого, між іншим, головний редактор порталу «Яндекс». В Америці Калмановский пише вірші про Баку з тонким ароматом ностальгії ... Його «Бакинське танго» я ​​виловив з Інтернету. Там є чудове перерахування старих бакинських вулиць, по яких дійсно можна скласти карту: «Торгова, Базарна, Чадровая, бондарня ...» Міста того вже більше немає, але, ще раз повторюю, кожен, хто вважає себе бакинцем, зберігає пам'ять про нього. І не важливо, де він живе - в Америці, в Ізраїлі, в Москві ...

- Для мене будь-яку розмову про Баку - це ще завжди розмова про «бакинському часу», яке, як мені здається, менше пов'язано з числом, циферблатом, ніж, скажімо, московське або петербурзьке. Воно не просто запізнюється, воно спочатку більш орієнтовано на небо, рух Сонця, більш «природно», чи що. Точний хід механічних годинників в Баку - непотрібна розкіш, якою користуються ревниві чоловіки, залізничний вокзал і аеропорт. Чи не звідси складне ставлення бакинців з відліком історії людства. Я не правий?

- Абсолютно праві. Але зрозуміти, відчути це, по-моєму, може тільки бакинець, причому далеко від рідного міста. Вам не здається, що варто опинитися в Баку, як це почуття часу може миттєво зникнути? Знаєте, про що я подумав? Я подумав про людину, якій випало щастя випробувати материнську любов. Материнське тепло довговічне, щасливець буде носити його в собі все життя. Це велике везіння, якщо людина випробував материнську любов. Точно так само і з нашим містом, що подарували нам то найтепліше і світле стан, яке я називаю «бакінством». Я відчуваю себе нескінченно щасливим від того, що мені випало щастя випробувати і материнську любов, і почуття причетності до часу-простору, яке можна назвати одним словом - Баку. Звичайно, це приклад суто приватний, діючий на індивідуальному рівні, що допомагає мені реалізуватися в спілкуванні з людьми, з природою ... Дуже прикро, що весь цивілізований світ йде до єдності, а у нас все ще триває момент розпаду, відриву людей один від одного по територіально етнічна принципом. Але я, як можу, рятуюся від цих політичних спекуляцій і колотнеч своїм листом, своїм «бакінством».

НАЦІОНАЛЬНІСТЬ - Бакинець!

Леонід Зорін, драматург, письменник

- На одному з літературних вечорів Орхана Памука, тепер уже нобелівського лауреата, запитали, чи сподобалася йому Москва. Памук, людина не без гумору, відреагував негайно: «Ось, - сказав він, - чисто імперський питання. У нас в Стамбулі запитали б точно так же ». Бакинці мало відрізняються від москвичів і стамбульців і якщо не поставлять це питання, то неодмінно запитають: «Коли ви в останній раз були в Баку?» Коли ви були останній раз в місті свого дитинства і юності і часто бакинці надають знаки уваги патріарху сучасної російської словесності?

- У Баку в останній раз я був в 1978-му. Приїхав в місто, який покинув в далекому 1948-му, приїхав буквально на кілька днів. Більше, на мій превеликий жаль, я в Баку не був. Що стосується знаків уваги, думаю, ви моє значення сильно перебільшуєте. Хтось, напевно, пам'ятав мене, хтось - ні ... Я не акцентую на цьому свою увагу. У всякому разі, тодішній мій приїзд не завадив рівному течією бакинської життя. І був я цьому дуже радий, тому що приїхав з метою показати синові рідного міста. Ми тоді багато бродили по Баку, я відкривав йому заповітні місця, ділився минулим. І ось нарешті привів його на свою вулицю. Колись давно називалася вона бондарня, потім була перейменована у вулицю Дмитрова, зараз же, якщо не помиляюся, вона називається Шамсі Бадалбейлі. Знаєте, одна фінська журналістка, яка побувала в Баку, сфотографувала будинок, в якому я народився, і була настільки люб'язна, що подарувала мені цю фотографію. Тепер вона стоїть у мене в кабінеті, я часто підходжу до неї і довго дивлюся на неї. І серце стискається, повинен вам зізнатися ...

- Добре пам'ятаю, як з Баку їхали євреї в 70-х, 80-х. Від'їзд їх спричинив за собою вимивання цілого культурного пласту. На якій культурі були виховані ці люди і чому місто з такою безоглядної легкістю ними пожертвував?

- Я не був присутній в Баку в період масових від'їздів. Мені важко відповісти на ваше запитання. Але що міг зробити місто ?! Ви ж знаєте, як це було, теж застали радянську владу. І давайте не будемо забувати, що їхали не стільки через міста, скільки з країни, жити в якій ставало все важче і важче. До того ж загострився національне питання. Це була вже імперія п'ятого пункту. Правда, національне питання довгий час якось щасливо оминав стороною бакинців, але, очевидно, на той час, про який ви говорите, вже наздогнав. Думаю, саме тому євреї і зважилися залишити місто, до якого прикипіли душею. Баку завжди був містом інтернаціональним. Я згадую мою футбольну команду, що увійшла в мою юність, кого тільки не було в ній: росіяни, греки, азербайджанці, євреї, вірмени ... Те ж саме в школах, вищих навчальних закладах, так і на вулиці все компанії були строкатими, багатонаціональними. Можливо, це характерно для портових міст. Баку і Одеса були два таких феномена в країні. Я завжди дуже пишався тим, що в найнеприємніші часи міг сказати два заповітних слова: «Національність - бакинець!» Звичайно, з тих пір багато чого змінилося. Почалися знамениті події 90-х, в ході яких ми втратили унікальну національну спільність. Втратили людей, які мали високу розкіш не шукати відповіді на запитання, хто вони за народженням.

- В одному зі своїх інтерв'ю ви сказали, що тільки завдяки честолюбству бакинців зустрілися з письменниками, імена яких вписані в скрижалі нашої літератури. Я маю на увазі Максима Горького і Ісаака Бабеля, що дали вам зелене світло, як прийнято в таких випадках говорити. Це честолюбство інтернаціонального характеру, що існувало колись в радянському Баку, або таке типово Бакинського-єврейське і ви просто дотримали політес в своєму інтерв'ю, залучивши за давністю років всіх бакинців до цієї характерну рису?

- Ну, по-перше, тут не варто було б випустити з уваги кілька жартівливу інтонацію моєї відповіді, розглядати який серйозно не варто, але і частка правди в якійсь мірі присутній виразно. Мене послали в столицю можновладці. Не просто бакинці, а уряд, батьки міста. Тільки вони могли направити мене в Народний комісаріат освіти. Чи можна їх назвати бакинців? Напевно, в якійсь мірі можна. Уявіть собі неординарну ситуацію, у мене, дев'ятирічного хлопчика, виходить перша книжечка віршів, і бакинці відправляють мене в Москву, де, як вони вважали, я неодмінно повинен зустрітися з Олексієм Максимовичем. У підсумку так і сталося. Народний комісаріат освіти організував зустріч з Горьким, вона відбулася 7 червня 1934 року в Горках. Але спочатку я був прийнятий наркомом освіти, згодом розстріляним Андрієм Сергійовичем Бубновим. Це ім'я було в одному ряду з іменами великих більшовиків, правда, зараз про нього мало хто пам'ятає. Зупинився я в пансіонаті ЦКБУ, харчувався в Будинку вчених. А директором Будинку вчених, між іншим, була друга дружина Олексія Максимовича, знаменита актриса, красуня Марія Федорівна Андрєєва. Зустріч з Ісааком Еммануїлович сталася випадково. Справа в тому, що він теж збирався в Горки до Горькому. Ми їхали з ним в одній машині. Дорога в Горки була довгою в ті часи, більше трьох з половиною годин. Але який незабутньою виявилась вона для мене! Бабель був приголомшливим оповідачем. Незважаючи на свій вік, я добре відчував неповторну чарівність, що виходив від цього коротконогого, плечистого, лисого і короткозорого чоловіки ... І адже одружений був на одній з перших красунь - Антоніні Миколаївні Пирожкова. Горький виділив Бабелю кімнату в Горках. Він його дуже високо цінував. Я пам'ятаю, як Горький нахилився до мене і, показуючи очима на Бабеля, сказав: «Геніальний людина! ..» (Пародіює Горького.) А ось не випадковою виявилася зустріч з Маршака. Олексій Максимович не те щоб організував цю зустріч, він був її ініціатором. Хотів, щоб Маршак здійснював якийсь контроль наді мною. Тоді цій зустрічі не судилося збутися, тому що я не приїхав до Москви, як радив Олексій Максимович. Зустрілися ми з Маршака багато пізніше, через чотирнадцять років, коли я вже переїхав до столиці. І ми з Маршака зустрічалися досить часто. Але це був уже інший етап в моєму житті, інша пора.

- На вашому авторському вечорі в Літературному музеї, коли мова зайшла про молоду вітчизняній літературі, про що підстерігають її труднощі, ви згадали мене, додавши на закінчення, що нічого, мовляв, мовляв, прорветься, у нас з ним бакинська закваска. Слова ваші врізалися в пам'ять і дуже допомогли мені в подальшому, хоча, мушу зізнатися, я зрозумів їх швидше емоційно, в загальному контексті. Чи не змогли б ви пояснити, що ж це таке - «бакинська закваска»?

- Я МАВ на увазі, что потреба и необходимость літературного самовіраження вімагають такой Волі, коли сибаритство, Схильність жителей півдня до сієсті, відступають на другий план, а на перший Виходять південний натиск, воля Південного людини, Впевненість в тому, что Йому під силу здійсніті задумане ... ті самі якості Д 'Артаньяна. Література - це Взагалі область, что требует Перш за все Великої Волі. Спочатку воля - и только потім все інше. Змусіті собі Проводити життя за письмовий Стіл - не просто, но если ви вірішілі пов'язати своє життя з літературою, повінні знаті, что вам не дано Нічого Іншого, кроме того, як кожен день з ранку сідаті за письмовий стіл, и це єдина можлівість Щось або сделать. Ось тут-то, як мені здається, и винна помочь «Бакинська закваска». Покійний Олексій Максимович дуже любив рядки з Ростана: «Ми всі під полуденним сонцем і з сонцем в крові народжені». Ось це полуденне сонце обпалило нас в нашій юності. Це головне, це, напевно, і є «бакинська закваска».

НАФТА - забуття ЯК ИСТОК

Олександр Иличевский, письменник, журналіст

- Саша, не зміг би ти расськ

азать, як і коли твоя сім'я опинилася на Апшеронському півострові?

- Перед першою світовою війною дід мого батька - Йосип Лазаревич Розенбаум разом зі своїм братом володів ювелірним магазином-майстерні в Ленкорани, куди вони перебралися з Баку в надії на краще протягом справ. Мати моєї бабусі Цилі - Генрієтта Епштейн спочатку була родом з Ленкорани. У 1916 році, коли Ціле було два рочки, її батько зібрався в Америку. Генрієтта їхати з ним відмовилася, він не дав їй розлучення, і за допомогою англійців, які тоді в тому регіоні були впливові, Йосип Розенбаум дістався до берега Перської затоки, звідки відплив в Сан-Франциско. Генрієтта Епштейн в 1920 році повторно вийшла заміж - за комісара 11-ї Червоної Армії Семена Кайдалова, згодом як старий більшовик він отримував різні партійні призначення (найшкідливіше: директор каменоломні в Гіль-Гіль-Чаї) і міцно помотався по країні. Після війни Кайдалов остаточно осів разом з родиною в Азербайджані, в Сумгаїті. Дід моєї матері - Митрофан кірок був суботником, кантором і старостою молельного будинку в селі Козіївка під Харковом. На самому початку 1930-х, за часів ще вегетаріанські, він був репресований за релігійні переконання і заодно розкуркулили. Сослан був разом з синами в Середню Азію, звідки за допомогою хабарів домігся переведення на поселення в Азербайджан. Його умисел полягав у тому, щоб опинитися ближче до своїх: до суботників і герам з села Привільне під Ленкорань, завжди підтримували зв'язок з іудейством Полтавської та Харківської губерній (Балуклея, Богодухів), звідки їх предки посилалися владою. Так мій дід - Григорій Митрофанович кірок виявився на будівництві заводу синтетичного каучуку поблизу станції Сумгаїт. У 1937 році він овдовів, залишившись з немовлям на руках. Незабаром він зустрів мою бабусю, Килину, завербованих на одне з будівництв «великих п'ятирічок», після того як на Ставропіллі втратила всю сім'ю в голод 1933 року. Нещодавно я навів довідки в генеалогічних архівах США і дізнався один факт, який вразив мене. Мій прадід Йосип Розенбаум потрапив в Америку не відразу. В очікуванні візи він прожив півтора року в Японії: в Йокогамі, на вулиці Ямашітачі, 87 - в «Притулку єврейського товариства допомоги емігрантам». (На сусідній вулиці в білоемігрантського видавництві «Зоря Сходу» весь цей час - по 1920 рік включно - під редакцією Д. Уральца1 виходив журнал «Жиди і революція».) У Сан-Франциско Йосип Розенбаум прибув на кораблі «Seyo Maru», разом з юним Абдаллою Ібрагімовим, по всій видимості потрапили до нього в компаньйони ще в Азербайджані. В кишені у Абдалли знаходилося 350 доларів проти 70 у Йосипа. Паспортист зазначає в книзі прибуття зростання Йосипа: «5 '4' '», в графі «Скільки часу збираєтеся провести в США» проставляє: «Життя», а в стовпець «Адреса та ім'я вашого найближчого родича в США» вписує під диктовку: « місто Сіетл, штат Вашингтон, Перша авеню, 1004, Єврейський Притулок, Містер Нафта, друг ». Так ось, цей запис про вигаданому, канцелярски необхідному одного, без наявності якого в'їзд до Америки був би утруднений, - Mr. Neft, friend, - вона і була привітом мені, правнука, - 80 років по тому. Мій перший роман, автобіографічний, в якому одна з ліній присвячена прадіду, називався «Нафта». Нафта - забуття як джерело.

- Початок твоєї юності пов'язано з двома містами - Баку і Сумгаїті. Як вплинули вони на письменника Олександра Ілічевського, який слід залишили? Що з набутого в Баку доводилося болісно переборювати з себе, а що, навпаки, дбайливо зберігати на інших широтах?

- Там перш за все сонце і море заронити в душу і тіло. Назавжди. Переборювати нічого не довелося, і для збереження моря і сонця особливих зусиль не докладав, тому що дві ці сутності апріорі потужніше мого єства, і самі зберігали мене, оберігаючи від всілякої нудьги. Єдиний мінус такого спадщини - я не уявляю собі життя в північних широтах, і моє вимушене життя тут все сильніше долає мене. Природним, хоч і важко виконуваним позбавленням бачиться переїзд до Ізраїлю.

- Ти багато подорожував, встиг пожити в декількох країнах, як письменник міцно пов'язаний з дослідженням проблеми часу, на що вказує твій останній роман «Матісс». Міг би ти провести побіжний порівняльний аналіз, вказати на різницю перебігу часу в Баку, Москві, Нью-Йорку і як це протягом часу впливало / впливає на тебе?

- Час на Апшероне - це сильна вічна лінза, то сліпуча забуттям, то навпаки - яскравістю найменшої деталі (сонце крізь виноградне листя, їх прожилки, видно кожну - як на карті струми естуарія, пройдені плечовим зусиллям на байдарці; богомол, медитує на аркуші плюща; Чумацький шлях на надкрилах короеда; розкішні шапки на дерев'яних колодах, в їх вищербліни я вгадував дивні - то грізні, то дурні, то мученицькі особи; листопадова хурма, що суперничає з вибухом західного сонця, на раптом переломи від тяжес і плодів дереві в бабусиному саду; сліпуча сонячна доріжка на світанку, по якій пливу разом зі своєю собакою, Безух вовкодавом Барсиком). В Америці час було картонним - мені не вдалося нічого полюбити в цій країні, на відміну від Ізраїлю, де шістнадцять років тому прожив рік і з тих пір мрію повернутися. Там якраз час внутрішнє збіглося з часом зовнішнім, історичним, якого так мені зараз не вистачає. У Москві ж час складно як лихоліття, тут воно зупинилося.

- Баку моєї юності в якійсь мірі був містом ідішистського культури. Скажи, ти застав її відгомони, вона якось вплинула на тебе?

- У родині мого дядька представники старшого покоління говорили на ідиш - і тільки. Та ще бабуся одного разу розповіла мені, що її мати в дитинстві носила в синагогу до Рєзнику курок. Національність на Апшероне була не те щоб не важлива, але в стійкому кодексі спілкування доброзичливість по відношенню до різних частин складу населення панувала є непорушним. А про культурний вплив я можу говорити багато: в дитинстві і юності всіх кращих людей я зустрів саме на Апшероне, де проводив всі літні місяці життя. І від'їзд в серпні в північні широти сприймався як жорстока посилання.

АЛЬТЕРНАТИВИ ТУТ НЕ ІСНУЄ

Аяз Муталиб, перший президент Азербайджану

- Згадувати про Баку 90-х і сумно, і боляче ... Ситуація тих років, до всього іншого обтяжена ще й війною, відтворювала в точності билинну картину з витязем на роздоріжжі: куди НЕ йди - все одне. До минулого в цьому найкращому зі світів, як відомо, повернення немає. І все-таки ... Чи можливо повернути Баку колишню славу Міста Світу?

- На жаль, перебудову багато хто сприйняв як право на реванш націоналізму, дуже сумно, що це призвело до конфліктів і переміщенню великих мас людей. Але я, як об'єктивний аналітик, вірю, що все ще можна виправити. Було б бажання. Давайте не будемо забувати того факту, підтвердженого історією, що як народ азербайджанці мали і мають рідкісної віротерпимістю і шанобливим ставленням до інших націй. А ми, бакинці, незалежно від національності, пишалися тим, що наше місто завжди вважався самим доброзичливим, спокійним і привітним містом на карті Радянського Союзу. Російська мова як і раніше є мовою спілкування в Баку, збереглася і колишня ментальність бакинців. Значить, є основа, потрібна тільки політична і громадянська воля, щоб повернутися до часів дивовижній гармонії в міжнаціональних відносинах. Ностальгію за тим Баку відчувають всі, хто змушений був, в силу різних обставин, його втратити. І мені здається, що саме традиції добросусідства, віротерпимості і становили формулу, яка багато років визначала образ столиці Азербайджану, та й не тільки столиці, республіки в цілому теж. Для мирного співіснування в рамках держави або регіону альтернативи тут не існує.

- бакинців, назавжди покинув своє місто з причин найрізноманітнішим, нічого не залишається, як тільки нарощувати до цього міста інші міста. Вони довічно залишаються бакинців, незалежно від національності і віросповідання. Залишаються бакинців і євреї, незважаючи на тритисячолітню культуру і багатовіковий досвід мандрівництва. Чим хворі всі ці люди, чому зобов'язані: магії місця портових міст, Півдню, нафти, сакральним вогнів, а може, просто тому, що предки їх вкладали частинку себе в це місто?

- Я думаю, що перш за все вони вважали цей край своєю Батьківщиною і високо несли почуття причетності цієї землі, цієї «місці існування». Такий душевний тяжіння є і по сей день, і це дивовижне відчуття я не став би ділити на окремі компоненти. Коли людина говорить про Батьківщину, він представляє її собі не за національною ознакою, він говорить про місце, де народився, виховувався, знаходив себе, він пам'ятає ту ауру, яку виділяє її субстанція. Для багатьох людей це ще і спогад про молодість, що пройшла на тій землі.

- Бакинці завжди намагалися бути європейцями, але якось на свій лад, - європеєць непередбачувано східного зразка. Мірилом оцінки старого Баку були Росія і Західна Європа. На кого тепер дорівнює місто, яку модель існування вважав за краще?

- На це питання можуть бути різні відповіді, в залежності від того, кому він звернений. Люди різних станів, так званої пострадянської еліти по-різному позначили свої політичні пріоритети. Пам'ятайте, в роки перебудови було дуже модним говорити про те, як страшно ми відстали від Заходу. Так ось є люди, і їх чимало, які змушені позиціонувати себе в прозахідному напрямку. Я вважаю, це вимушений захід, і тут є певний цинізм. Хоча цінність західної культури, західних традицій, технологій загальновідома, і в цьому сенсі в Радянському Азербайджані, особливо в умонастрої молоді, теж існував такий здоровий космополітизм. І ми свого часу слухали «Голос Америки», «Бі-бі-сі», радіо «Монте-Карло», звідки видобували пластинки, фотографії Елвіса Преслі, і це було природно в умовах ідеологічних заборон. Російськомовні азербайджанці мого покоління зачитувалися класиками західноєвропейської літератури і знали їх краще своїх національних класиків. Якщо не політизувати дану обставину, ми завжди були універсальним матеріалом, що вбирає в себе і західну культуру, і східну. І це найцінніше, що завжди відрізняло азербайджанський етнос. Якщо ж говорити з точки зору політики, то Азербайджан, з його стратегічним геополітичним розташуванням, нафтовими покладами, перетворився в «яблуко розбрату», в об'єкт домагань різних державних держав, які переслідують насамперед свої національні інтереси і лише в останню чергу зважають на інтереси недавно з'явилися незалежних держав.

- Якщо не помиляюся, в перші роки вашого правління ви видали указ про подвійне громадянство для бакинських євреїв. Це було пов'язано з бажанням повернути Баку одну з основних його складових, повернути те, що письменник Чингіз Гусейнов називає «бакінством» і без чого неможливе повернення місту колишньої слави?

- Не можу стверджувати, що давав саме таке розпорядження. Але добре пам'ятаю, що, коли вперше з ініціативи товариства «Азербайджан - Ізраїль» мене запитали, як би я подивився на візит до Азербайджану міністра енергетики Ізраїлю, я, звичайно, відповів позитивно. Коли він приїхав, ми багато говорили про давні, як не глянь благополучних традиціях співіснування азербайджанців і євреїв, які слід підтримувати і далі. Навіть в радянські часи, коли існувала горезвісна «п'ята графа», відсоток міграції євреїв з нашої республіки був найнижчим. Пізніше, в тому ж ключі, я виступив з промовою, зверненою до євреїв - вихідців з Азербайджану, осілим тоді, в основному, в Ізраїлі. Я говорив, що ми, азербайджанці, будемо створювати режим максимального сприяння для тих громадян Ізраїлю, хто і сьогодні вважає Баку, Азербайджан своєю батьківщиною і готовий співпрацювати, будувати свій бізнес на Апшероне. Була, пам'ятається, і листування з організаціями, що представляють єврейську діаспору, про старих будівлях синагог, які в радянські часи використовувалися не за призначенням. Мої зусилля в цьому напрямку завершилися прийняттям протоколу про наміри, який ліг в основу азербайджано-ізраїльських відносин. Це не могло не викликати хвилювання в середовищі арабських країн, і до мене навіть приїжджали пани з Ліги арабських держав, яким я пояснював, що добрі відносини між Азербайджаном і Ізраїлем жодним чином не спрямовані проти арабського світу.

З невідчепна наполегливістю згадується чомусь епіграф з «Свята, яке завжди з тобою» Ернеста Хемінгуея. Але, може, справа зовсім не в Парижі, Москві, Баку, а в пролетіла молодості, в тому, що скінчилася епоха? І все-таки, чому міста стають іншими, як тільки їх починають залишати корінні жителі? Начебто цілі фасади старовинних будівель, а новий годинник вже гучно б'ють на площах, відраховуючи новий час старого міста.

Додати коментар

<< зміст

ЛЕХАИМ - щомісячний літературно-публіцистичний журнал і видавництво.

E-mail: [email protected]