Голубник: "Письменник, доктор, ядерний фізик, філософ-теоретик, але найголовніше - такий же, як ти, людина"

Наша кіносуббота присвячена останнього фільму Пола Томаса Андерсона «Майстер» (2012, The Master, правильний переклад - «Учитель»).

Каліфорнієць Андерсон ще молодий: йому 43 роки; він самоучка (виріс в акторській родині, навчався режисурі, методично переглядаючи одну за одною тисячі відеокасет з класикою світового кіно), зняв з дюжину фільмів, які, на мій погляд, далеко не рівнозначні за художніми якостями, проте одностайно зараховуються професійними критиками до шедеврів.



Полу Томасу Андерсону взагалі пощастило: його слава в елітарної інтелектуальної тусовці Америки сильно випереджає популярність його фільмів і у американських глядачів, і в громадській думці за межами Блаженного Нового Світу. У Європі, наприклад, Андерсона хоч і хвалять, але дуже стримано, явно віддаючи перевагу власного дивного людини - Ларса фон Трієра. Для порівняння: в США фон Трієра на дух не виносять, зате Андерсона називають в десятці кращих режисерів усіх часів.

Прикладами фільмів Андерсона сумнівного, на мій погляд, якості, служать короткометражні «Сигарети і кава» (1993, Cigarettes and Coffee), від яких шанувальники авторського незалежного кіно буквально божеволіють, «Фатальна вісімка» (1996, Sydney), дебютний повнометражний фільм про долю казіношних ігроманьяков, і «Ніч в стилі бугі» (1997, Boogie Nights) - історія Дірка Дігглера, легендарного порноактера початку 80-х, який увійшов в історію як володар «13-дюймового приладу». «Ніч у стилі бугі» вважається найкращим художніми осмисленням порнографічної кіноіндустрії Америки, фільмом, в якому почалося друге життя великого актора Берта Рейнолдса і зійшла зірка Марка Уолберга.

З легкої руки Пола Томаса Андерсона у велике плавання вирушила ціла когорта акторів: крім згаданого Уолберга, після виходу на екран «Ночі в стилі бугі» як про зірку світової величини заговорили також про Джуліана Мур (яка до цього встигла знятися в 14 фільмах, так і вибравшись з другої категорії оплати), «Магнолія» відкрила світові Філіпа Сеймура Хоффмана (він знімався і раніше у Андерсона), а «Нафта» зробила англійського актора Деніела Дей-Льюїса кумиром похлеще Х'ю Лорі.



Два фільми Пола Томаса Андерсона є беззаперечними шедеврами - «Магнолія» (1999, Magnolia) з Томом Крузом, Джуліаною Мур і Філіпом Сеймуром Хоффманом і «Нафта» (2007, There Will be Blood) з Деніелом Дей-Льюїсом. Напевно варто було починати розмову про режисера саме з цих картин, проте я свідомо пишу про «Майстрі», оскільки останній фільм Андерсона не просто геніальний, а в прямому сенсі слова «зносить голову». Погодьтеся, таке трапляється не часто з кіно, в якому відстороненість дії незрівнянно вище, ніж в інших видах мистецтва (театру, літератури, живопису).


Тематично «Майстер» сходить до психологічного аспекту сюжетної лінії «Магнолії», в якій режисер зробив ранню спробу розібратися у феномені тоталітарної релігійної проповіді. Андерсон говорив в інтерв'ю, що сценарій «Майстри» крутився в його голові 12 років, але навіть без цих одкровень з самого кіноряда очевидно, що тема вистраждана і є наскрізною для його творчості.

Я не буду переповідати сюжет фільму, тому що зовсім не хочу якимось чином зіпсувати задоволення від перегляду. Обмежуся лише фабулою (без спойлерів) і тими самими аспектами, які саме що «зносять голову».



«Майстер» розвиває дві лінії. По-перше, це імпровізована біографія засновника тоталітарного культу саєнтології Рона Хаббарда. По-друге, препарування патологічної прив'язаності Ланкастера Додда, творця релігійного руху «Витоки» (за сумісництвом він - «письменник, доктор, ядерний фізик, філософ-теоретик, але найголовніше - такий же, як ти, людина»; виконавець - Філіп Сеймур Хоффман), до колишнього військового моряка, а потім кінчений алкоголіку і відвертого психопата Фредді Куеллу (у виконанні Хоакіна Фенікса; однозначно найкраща роль в біографії талановитого актора).



Зараз подумав, що, навіть якщо б хотів переказати сюжет, у мене б нічого толком не вийшло, тому що абсолютно незрозуміло, на якому рівні це потрібно і можна робити. Якщо брати зовнішній прояв динаміки (пішов туди, сказав те-то, зробив так-то), то сюжету як такого в «Майстрі» немає (все описується одним реченням). Якщо брати розвиток психологічних взаємодій між героями, то вони настільки складні, що навіть братися їх описувати словами безглуздо: чи не укладетеся ні в 10 сторінок, ні в 100. Психологія (і психіатрія) відносин між Ланкастером Доддом і Фредді Куеллом, так само як і кожного з них із зовнішнім світом - це абсолютно бездонна прірва, в яку навіть страшно заглядати.



Якщо одним словом описувати мої особисті відчуття від перегляду останнього фільму Пола Томаса Андерсона, то це буде - ЖАХ! Думка про те, що цей режисер здатний вивести глядача на якісь взагалі жахливі рівні підсвідомості, закралася в мене вже після перегляду «Нафти». Однак в тій екранізації однойменного роману Ептона Сінклера зв'язку з матеріальною дійсністю залишалися ще дуже міцними, тому грунт з-під ніг не виїжджала. У «Майстрі» зв'язок із зовнішнім світом настільки тендітна - всупереч абсолютно віртуозно відновленню атмосфери, побуту і Zeitgeist Америки 50-х років - що з перших кадрів занурюєшся в психологічну (психіатричну) катастрофу, яка твориться в головах героїв, і більше до кінця фільму з неї не можеш вибратися.


Чого варті одні тільки перші кадри фільму: американські військові моряки на тихоокеанському острові намагаються вбити час, виліплений з піску фігуру жінки з величезними грудьми, а потім імітуючи з нею бурхливий статевий акт (з цілим букетом перверсій)! Після цих кадрів нижня щелепа у глядача відвисає і більше вже не повертається на місце до кінця фільму. Дивишся і думаєш про те, що навіть не підозрював про існування в людській психіці і підсвідомості таких жахливих надривів.



Два тематичних пласта в «Майстрі» заслуговують на окрему згадку - сексуальність (слово «еротизм» в даному контексті прозвучало б як образу) і сцени масового зомбування адептів тоталітарної секти Ланкастера Додда. І від того і від іншого встають волосся на голові, оскільки на рівні власної підсвідомості розумієш, до якої міри екстремальні ці виплеск на екран самих глибинних і хтонических закутків рептіліанского мозку в голові у людини.



Забавно, що Том Круз, якого Пол Томас Андерсон зняв в «Магнолії» і з яким складається в дружніх відносинах, є по життю затятим адептом і активістом Церкви Саєнтології. Круз, ознайомившись зі сценарієм і обурившись їм, попросив організувати для нього перегляд. Андерсон пішов на хитрість і показав Крузу не остаточний, а робочу версію фільму. Про те, що відбувалося в залі під час перегляду, можна тільки здогадуватися. Сам режисер прокоментував стримано: «Круз фільм подивився. Це залишиться між нами. Втім, все нормально ».


Одним словом, друзі, якщо ви втомилися від прозорих істин і однозначних трактувань людських відносин, «Майстер» Пола Томаса Андерсона - краще блюдо на десерт. Однак будьте обережні: вид рептилії, що вирвалася на світ божий з глибин підсвідомості, настільки шокуючий, що впору самому рушити мозком :-).