Китайський пекло - 3: як робляться джинси

Більшість промислових товарів, які купуємо ми, а також американці, німці і весь інший світ, зроблені в Китаї. Символічно, що і джинси, символ американського способу життя, теж проспівали «Гудбай, Америка, про ...» і в масовому порядку емігрували в Піднебесну.

Більшість промислових товарів, які купуємо ми, а також американці, німці і весь інший світ, зроблені в Китаї. Символічно, що і джинси, символ американського способу життя, теж проспівали «Гудбай, Америка, про ...» і в масовому порядку емігрували в Піднебесну. Перенесення виробництв в Китай став основним трендом корпорацій розвинених країн. Промисловий робочий в Китаї отримує в 30 разів менше, ніж в Америці, і в 10 разів менше, ніж в середньому по Південно-Східній Азії. У сучасному світі гасло «Пролетарі всіх країн, єднайтеся!» Стрімко втрачає сенс: справжній світовий пролетаріат - це китайці.

Безмісячна ніч спустилася на старий цегляний склад в Чжуншань, одному з швидко зростаючих міст Південного Китаю. Усередині все залито яскравим неоновим світлом. Тисячі пар джинсів - приміщення просто забито ними. Робочі в шаленому темпі шліфують тканину, прагнучи надати їй вигляду елегантною потертості. Машини, якими вони користуються, - незграбні, галасливі механізми, що звисають зі стелі, - знімають з тканини верхній шар, наповнюючи повітря липкою синьою пилом. Пил осідає на шкірі і забиває легені.

До ранку потрібно встигнути упакувати і відправити готові джинси за місцем призначення. Кожен штрих на тканини слід наносити з особливою точністю, дотримуючись розмір, форму і місце природної потертості. Поспіх частково пояснюється ще й тим, що за кожну пару джинсів робочі отримують один євроцент.

А в сусідньому районі міста їх начальник Хуань Дегонг, коротун з прямою спиною і спокійним холодним поглядом, сидить за столом вуличного ресторану в оточенні інших власників фабрик. Столик ломиться від тарілок з делікатесами: тушкована черепаха, холодні медузи, обпалюють шматочки вугра, смажені качині мови і солоні креветки, не рахуючи більш прозаїчних страв з курки, риби, яловичини і свинини. Коли офіціант приносить нові пляшки - 60-градусну рисову горілку і «Ред Булл», - компанія готова до чергового тосту.

«За мільйонерів Чжуншань!» - вимовляє Хуань, і всі встають.

Чжуншаньському робочі запихають джинси в фарбувальну машину

І бізнесмени, і робітники приїхали з бідних сіл Західного Китаю сюди, в дельту річки Чжуцзян (район провінції Гуандун неподалік від Гонконгу), щоб шити сині американські штани. Вони змогли зробити тихе глушині одним з центрів світової промисловості, а Китай - найбільшим в світі постачальником джинсів. Їх виробництво приносить десятки мільярдів євро в рік, проте цей успіх дається дорогою ціною.

Сьогодні джинси частіше носять не як робочий одяг, а щоб виглядати стильно-недбало. І вони неодмінно повинні виглядати поношеними. Але процес надання їм такого виду трудомісткий і пов'язаний з використанням великої кількості токсичних хімікатів. Тому виробляти джинси найкраще в країнах на кшталт Китаю, де дешева робоча сила і низький рівень контролю над станом навколишнього середовища.

Цей робочий всю ніч тер джинси для додання їм модною потертості. У повітрі - синя отруйна пил

Чжуншань, на місці якого в минулому були села, поля і качині ставки, за останні десять років перетворився в лабіринт з п'яти тисяч великих і дрібних фабрик, де проходить повний цикл виготовлення джинсів - від виробництва і фарбування тканини до шиття і подальшої обробки. Розвиток міста було настільки тісно пов'язане з цією галуззю, що тут не має сенсу говорити таксистам назви вулиць: для них це порожній звук. Скажіть, як називається фабрика, - і вас доставлять прямо за адресою.

Деякі тканини спочатку тчуть, а потім фарбують; джинсову роблять інакше. Робочі опускають нитки в машини з розчинами барвників, наприклад «сірчистим чорним» (чим джинси темніше, тим більше потрібно хімікатів), а потім обробляють їх каустичною содою і кислотою, щоб краще вбралася фарба, - часто без спеціального захисту від отруйних парів.

Після цього з ниток тчуть джинсове полотно, кроять його і відправляють заготовки в швейний цех, де працівники - чоловіки і жінки - часом по 18 годин на день зшивають щільну тканину на швидкісних швейних машинах, піддаючи себе значному ризику. Оплата тут залежить від вироблення і в середньому досягає 150 євро в місяць. У порівнянні з тим, як платять в інших галузях промисловості, це непогано. Однак, щоб отримати ці гроші, доводиться виконувати жорсткі виробничі норми, незважаючи на хронічні проблеми із зором, болі в спині і розтягування, а також нещасні випадки.

Для Доу Янвена (24 роки), який ось уже вісім років з дня в день пріштамповивает до джинсів по 10 тис. Ґудзиків, це ціна, сплачена за краще майбутнє, яке ніяк не настане. Нещодавно йому випала перепочинок: в кінці довгої нічної зміни він на секунду відволікся і пробив собі палець машиною.

«Це не можна назвати життям. День і ніч я штампую гудзики, - каже Доу. - Але я намагаюся освоїти потрібні навички і сподіваюся року через два накопичити достатньо грошей, щоб відкрити власний бізнес ».

Ось так в джинсах роблять дірки. Діряві джинси - теж мода

Як правило, люди працюють тут без вихідних, отримуючи іноді кілька додаткових вільних годин на день видачі зарплати. На одній з фабрик столову прикрашає гасло: «Якщо сьогодні ти погано справляєшся з роботою, завтра доведеться добре попрацювати, щоб знайти нову». Фабрики дають робочим місце в гуртожитку - з розрахунку 8 чоловік на 20-метрову кімнату - і вимагають з них плату за ліжку, електрику, воду і харчування.

Зшиті джинси везуть в прання для подальшої хімічної обробки. Їх закидають в гігантські пральні машини разом з відбілювачем, ензимами і шматочками пемзи, щоб освітлити тканину. Потім робочі голими руками виймають мокрі джинси з води і поміщають їх в сушильні камери, де температура перевищує + 40 ° С. Постійна зміна температури і вологості призводить до артритів і захворювань шкіри. Крім того, люди змушені дихати шкідливими випарами. «Хто провів на цій роботі років п'ять, йде звідси інвалідом», - говорить Лі Хуї, сорокарічний працівник пральні.

«Веріте», некомерційна організація з базою в США, яка займається розслідуванням порушень норм безпеки праці по всьому світу, вважає, що більшість китайських фабрик недостатньо дбає про безпеку своїх робочих, якщо піклується взагалі.

«Багато хто з них не мають ні співробітників, ні правил, що забезпечують захист здоров'я і безпеки робітників в разі аварії, - стверджує Ден Вайдерман, виконавчий директор" Веріте ". - А коли здоров'я і безпеку цілком залежать від машин, відсутність нещасних випадків - це чиста випадковість ».

За допомогою цього шліфувального верстата джинси стають потертими. Навіть марлева пов'язка для захисту від отруйного пилу є не у всіх робочих

Проблема не в нормах китайського трудового права, які, як і належить в соціалістичній країні, виходять з інтересів робітників, а в тому, як вони дотримуються в умовах стрімкого зростання економіки Китаю.

Якось раз я приїхав днем ​​на велику сімейну фаб¬ріку, що випускає щодня 4-5 тис. Пар джинсів для декількох міжнародних фірм. Менеджери заявили, що вони дотримуються законів з охорони праці, і запропонували мені самому прогулятися по цехам. Будівля опинилася величезним, і я затримався допізна. Начальство давно роз'їхалася по домівках, але коли близько опівночі директор дізналася, що я все ще перебуваю в приміщенні з фотоапаратом, вона тут же примчала на фабрику і викликала поліцію.

«Що буде, якщо ви напишете, як довго триває у нас робочий день, і скажете, що ми експлуатуємо робочих? Я не бажаю, щоб ви фотографували тут після п'ятої години вечора », - з цими словами вона виставила мене геть і надалі більше не пускала. Проте кожного разу, проходячи повз цієї будівлі на світанку, я бачив у вікнах вогні і розрізняв шум швейних машин за наглухо зачиненими воротами.

Новорічна корпоративна вечірка. Менеджер фабрики базікає з робочим, який вже випив рисової горілки

Ден Вайдерман вважає, що 90% китайських фабрик не платить робітникам адекватних понаднормових в основному через те, що замовники, в тому числі західні компанії, встановлюють для них занадто жорсткі терміни і низький рівень оплати. В результаті фабрики відіграються за рахунок робітників. Проблема залишається невирішеною, оскільки і фабрикам, і фірмам-замовникам вигідно постачати інспекторів невірної інформації. Часто робочі навіть отримують премію, якщо приховують від аудиторів, що працюють понаднормово.

«Існуюча система заохочує замовчування. Замовники і фабрики знають про існування проблем, але у них немає серйозних стимулів для спільного пошуку рішень », - вважає Вайдерман.

Проте становище все-таки поступово змінюється на краще. З підвищенням рівня життя і освіти масштаби експлуатації на виробництві знижуються. Крім того, з тих пір як Китай досяг положення промислового гіганта, попит на кваліфікованих робітників тут виріс настільки, що перевищив пропозицію. Та й будь-яка інформація про порушення поширюється дуже швидко, коли у робочих є стільникові телефони.

«Сучасні робочі дуже добре обізнані про трудові законах і своїх правах, - скаржиться Вей Фан, один з друзів Хуаня, також власник фабрики. - Їх не можна змусити працювати понаднормово, не можна заборонити їм піти. Спробуй вдар кого-небудь - вони відразу підуть у поліцію, і в тебе будуть великі проблеми ».

Так що, по крайней мере, бити робочих вже небезпечно. І все ж, незважаючи на всі перешкоди, деякі мрії тут збуваються. Хуань, власник фабрики, на якій на джинси наносять діри, прорізи та кольорові латки, виріс у віддаленій провінції Сичуань на заході Китаю. Його батько був бідним селянином. Сам він виявився в Чжуншань двадцять років тому, коли Ден Сяопін, відмовившись від крайнощів режиму Мао, оголосив частину Південного Китаю в районі Чжуншань місцем капіталістичного експерименту. Шістнадцятирічний Хуань поїхав зі своєї убогої села без гроша в кишені.

Робочі налаштовують ткацький верстат

«Коли я приїхав в Чжуншань, я нічим не відрізнявся від інших переселенців з села. Моєю мрією було наїстися досхочу », - згадує Хуань. Всі його майно складалося з двох сорочок. Він брався за виснажливу низькооплачувану роботу, не спав ночами, щоб заробити на дах над головою. Але завдяки своїй ретельності, витримці і щасливою зірці, що призвела його в цей китайський Клондайк в момент безпрецедентного промислового буму, Хуань піднявся з самих низів до власника підприємства. Для початку він взяв на роботу кількох членів своєї сім'ї, і незабаром - родич за родичем - на нього вже працювало 80 чоловік.

Будинок, де живе Хуань, - старе цегляна будівля поруч з фабрикою - нагадує про бідність, з якою він вийшов зовсім недавно. І він, і його виробництво працюють цілодобово: більшість замовлень надходить опівночі - ті джинсові підприємства, які закриваються на ніч, надсилають сюди свою продукцію для обробки, щоб забрати її на світанку.

За добу через фабрику Хуаня проходить до 10 тис. Пар джинсів, призначених в основному для внутрішнього ринку. Оборот на такому невеликому виробництві становить близько 100-150 тис. Євро в рік, прибуток - десь 20%.

«Я і думати не міг, що життя так хороша. У Китаї, якщо у тебе є мільйон юанів (100 тис. Євро), ти можеш більше нічого не робити до самої смерті », - каже Хуань.

Коли з'являються вільні гроші, підприємці можуть дозволити собі відпочинок: карти, караоке, масаж ніг і інші задоволення. Цей світ належить чоловікам. Коли в ресторані вони обговорюють справи, їх дружини і діти сидять за сусіднім столом. Рисова горілка, пиво, «Ред Булл» і сигарети постійно передаються по колу - відмовлятися не прийнято. Хуань перебуває в самому піднесеному настрої. «Мені щастить», - шепоче він собі під ніс.

Молодші колеги поспішають приєднатися до компанії, помітивши її з іншого боку вулиці. Поруч з Хуаном сидить Вей Фан, важливий сорокарічний пан зі стрижкою їжачком, що володіє прибутковою джинсового фаб-Рікою середнього розміру. У цей вечір, сп'янілий рисовою горілкою і власним успіхом, він роздає по¬ученія тим, хто готовий наслідувати його приклад. «Інвестиції, інвестиції, інвестиції», - каже Вей, підкреслюючи кожне слово енергійним рухом вказівного пальця.

Одного разу я зустрів Хуаня напередодні головного національного свята - китайського Нового року. На цей час він закриває своє виробництво, щоб його робочі разом з 200 мільйонами інших мігрантів могли відправитися на переповнених поїздах і автобусах в свої далекі провінції. Вони везуть родичам речі, яких раніше ті не бачили: телевізори, іграшки та аксесуари для стільникових телефонів, - щоб дати і їм скуштувати принади міського життя.

Але на відміну від своїх робочих Хуань їхати в село на щорічну сімейну зустріч не збирається. Він вважає за краще вшановувати нову, повну процвітання життя, яка кипить в Чжуншань тут і зараз.

«Ми чимало потрудилися, ми взяли долю в свої руки, ми домоглися добробуту. Ми не боїмося мріяти і не боїмося працювати. В цьому наша сила », - говорить він.

Justin Jin (фото автора); переклад Андрія Константинова, експерт