Не той герой: чим корисно розвінчання "особистого друга де Голля"

1. Так чи потрібні герої
2. "Особистий друг де Голля"
3. Повний комплект
4. Ні подвигів, ні медалей
5. Міф на експорт
6. Кіно про подвиг
7. підозріло живі
8. бетон історії

Ахмед Джебраїлом у французькому Опорі. Фото: wikimedia.org

В історії Великої вітчизняної війни багато прогалин. Часто виявляється, що відомі факти не більше ніж вигадка журналістів тих часів. Так, днями група ентузіастів "Вікіпедії" з'ясувала, що біографія "особистого друга де Голля", національного героя Азербайджану Ахмед Джебраілова повна неточностей. Чим повчальна ця історія, розповідає колумніст m24.ru Олексій Байков.

Буквально на днях тихим осіннім вечором, коли я збирав в інтернеті матеріали для статті про Войкова, у мене задзвонив телефон. "Здрастуйте, це кореспондент газети такий-то, - повідав приємний жіночий голос з іншої мобільної стільники, - я б хотіла взяти у вас коментар про маловідомі героїв битви за Москву" ...

Зізнатися, я злегка оторопів. Потім ввічливо попросив журналістку знайти для цього матеріалу будь-якої іншої спікера. А сам сів рефлексувати. Дійсно, як же так вийшло, що, прочитавши по цій темі приблизно чотири монографії, штук вісім журналів з фотографіями і картами і кілька десятків статей в мережевих ЗМІ та блогах, я так і не запам'ятав жодного такого героя. Ну крім хіба що обов'язкових для кожного радянського школяра 28 панфіловців, хороброго полководця Доватора і Зої Космодем'янської?

Так чи потрібні герої

Адже це нам тільки здається, що історія Другої світової і нашої Великої Вітчизняної досліджена вздовж і поперек. Насправді архіви все ще повні невідкритих і просто засекречених документів, цікавих проблем для історика і його читачів купу, білих плям ще на роки вистачить - розбиратися і розбиратися. Але нам потрібні герої. Все ніяк нам не обійтися без Іллі Муромця, який ужо вхопить одного басурманін за ноги та як вріже їм по супостатам: "Якраз махне - вулиця, а тому відмахнеться - переулочек". Ну або без Василя Тьоркіна, який, як відомо, "російської ложкою дерев'яної вісім фріців уклав".

Коли такі історії друкувалися на перших шпальтах фронтових газет - це було зрозуміло і можна пояснити: в окопах потрібна була не стільки страшна правда, скільки наочні приклади того, що ворога можна бити. І після війни теж все було зрозуміло: "Ні в Росії сім'ї такий, де б не пам'яті був свій герой". Але ті часи минули, і на наших очах дорослішає і починає читати книжки про війну покоління, у якого воювали навіть не діди, а прадіди.

Давно вже настала пора для холодного і неупередженого аналізу, для відділення вдалих рішень від помилок - словом, то, для чого і існує історія. А нам як і раніше потрібні герої. І яким страшним ударом стають раптово відкриті факти і документи, через які герой раптом виявляється "не той", а більшість його подвигів - чиїмось вигадкою. Ось тут історики і архівісти жваво стають головними ворогами народу, і ми їх готові буквально на частини розірвати. За наше все, своє, рідне.

"Особистий друг де Голля"

Ахмед Джебраїлом у французькому Опорі. Фото: wikimedia.org

А згодом виявляється, що таких випадків чимало. Наприклад, днями завершилося багатомісячне історичне розслідування, яке вели спільними зусиллями автори російського, англійського і французького сегментів "Вікіпедії". В результаті була видалена сторінка, присвячена одному з найвідоміших азербайджанських героїв війни - Ахмед Микаил огли Джебраілову, "особистому другові де Голля". Класичний випадок, коли герой виявився "не той".

Легенда в її канонічному вигляді була така: у 1941 році Джабраїлов пішов на фронт слідом за батьком і старшими братами. Через рік він потрапив в полон в районі Лозової, спершу містився в таборі під Львовом, потім був звідти переведений в Дахау. З Дахау його відправили в спеціальний табір для військовополонених азербайджанців, що розташовувався у французькому Родезії, звідти - в Монтобан. Там він зійшовся з місцевою прибиральницею на ім'я Жаннет, яка мала зв'язки з Опором, симулював власну смерть і був "похований" в труні за межами табору. Через кілька годин труну відкопали і заново народився на світ "Армад Мішель" став бійцем 4-го ескадрону корпусу фронтьерьеров капітана Дюма, який діяв в департаменті Тарн і Гаронна.

Подальша історія славного французького партизана Армада Мішеля вичерпно описується відомою фразою з фільму "Generation P": "під Кандагаром було крутіше". Він врятував 500 учасників Опору від відправки до Німеччини, переодягнувшись в німецького фельдфебеля, потім, не вилазячи з ворожої форми, отримав призначення комендантом міста Альбі біля Тулузи, де пачками звільняв французьких партизан і радянських військовополонених.

Повний комплект

Ахмед Джебраїлом у французькому Опорі. Фото: wikimedia.org

Потім біг назад в підпіллі за особистим наказом де Голля, прихопивши високопоставленого "мови". Брав участь у визволенні Родезії, Бордо, Тулона, Парижа і Діжона. За все це з рук де Голля і Моріса Тореза він отримав майже повний комплект вищих французьких нагород: Військовий Хрест, Хрест за добровільну службу, Військову медаль Франції, Орден Почесного Легіону і на додачу до всього - звання Національного героя Франції.

Після війни Джебраїлом якийсь час живе в Парижі, заводить двох дітей від перекладачки Сари і "управляє подарованим французьким урядом автозаводом". А потім його починає нестримно тягнути на батьківщину. Він повертається в СРСР, де його тут же засилають на 10 років як добровільно здався в полон - згідно із законами жанру, життя великого героя не може бути без великих страждань. Звільнившись, він, як і всякий Одіссей, повернувся додому і став працювати пастухом в рідному селі Охуд.

Так би і поглинула Національного героя Франції безодня забуття, якби не в 1966 році історичного візиту де Голля в СРСР. Одним з перших бажань, які висловив високий гість, вперше ступивши на радянську землю, було "побачитися зі своїм особистим другом і соратником армада Мішелем". Джебраілова розшукали, переодягли в кращий костюм з спецсекціі ГУМу і всю ніч вони з генералом вечеряли при свічках, "накинувши на плечі два однакових пледа". Після цієї зустрічі герой знову повернувся в рідні місця і прожив там до самої смерті, що сталася в 1994 році.

Ні подвигів, ні медалей

Ахмед Джебраїлом у французькому Опорі. Фото: wikimedia.org

Що в цій історії правда, а що вигадка? Для початку вітчизняні вікіпедисти здивувалися тому, що зустріч де Голля зі своїм особистим другом і цілим Національним героєм Франції - громадянином СРСР не згадувалася ні в численних біографіях генерала, ні у французькій пресі. Потім засумнівалися: а як це міг простий азербайджанський хлопчина, нехай навіть володів винятковими здібностями до мов, вивчити німецьку так, щоб його довгий час приймали за кадрового офіцера вермахту? І пішов розмотуватися клубок ...

З'ясувалося, що ніякого табору для азербайджанських військовополонених в околицях французького міста Родезії ніколи не було. Зате там було дещо інше - казарми азербайджанського легіону вермахту. І ось звідти і справді був здійснений масова втеча, дуже схожий на той, що був описаний в біографії Джебраілова. Для повної ясності перевірили списки в'язнів Дахау і з'ясували, що Джебраїлом в них не значився.

Почали розбиратися з героїчним бойовим минулим. Для початку натрапили на дивні нестиковки зазначених в біографії "Армада Мішеля", але при цьому загальновідомих історичних дат. Скажімо, як це міг Джебраїлом звільнити Бордо перш Парижа, коли насправді французьку столицю звільняли з 19 по 24 серпня 1944 року, а Бордо - 28 серпня, причому ніякого героїчного взяття там не було в принципі: німці тихо відступили, а загони Опору без єдиного пострілу увійшли в місто.

До того ж "корпусу фронтьерьеров капітана Дюма", за іншими версіями - Віктора Дельтапланка, не існувало в природі. Тобто був у Опорі діяч з таким ім'ям, але партизанив він на півночі Франції, а не в районі Тулузи. А заодно все здивувалися тому, що державні нагороди Франції Джебраілову вручав не тільки де Голль, а й лідер Компартії Моріс Торез. Він, до речі, не міг цього робити чисто фізично, так як майже всю війну просидів в СРСР і повернувся тільки в листопаді 1944 року.

І зрозуміло, в документах Опору з французьких архівів і музеїв не вдалося виявити ніяких згадок про Джебраілове або Армаді Мішеля. З тих місць, де він геройствовать, так і зовсім прийшов цілком однозначну відповідь: "В архівах маки Тарна і Гаронни не згадується, в списку нагороджених медалями Опору не значиться". Більшість французьких документів з дому-музею Джебраілова в Шекі виявилися підробками. У виданому йому посвідчення колишнього військовополоненого і зовсім була груба граматична помилка, якої ніколи б не зробив носій мови: в графі "професія" було зазначено agranome et chofers (агроном і шофер), тоді як правильно - agronome et chauffeur.

Мундир Ахмед Джебраілова. Фото: wikimedia.org

І нарешті, досвідчені фалеристи (а від цієї публіки ніколи і нічого не сховається) взялися за виставлений в будинку-музеї парадний кітель Джебраілова і не залишили від нього живого місця. Там виявилася, наприклад, медаль, видавалася тільки учасникам Першої світової і аналогічна стрічка до Військового Хреста. Деякі медалі взагалі висіли на стрічках від американських нагород. Втім, одну підтверджену медаль вони все-таки знайшли - пам'ятну "юбілейку" Medaille commemorative de la Guerre 1939-1945, яку давали взагалі всім, хто мав хоч якесь відношення до цих подій з французької сторони. На відправлений в архів Caserne Bernadotte була отримана відповідь: Джебраїлом дійсно перебував у лавах Опору ... з серпня 1944 року.

В історії Резистанс департаменту Тарн і Гаронна, в загальному, не було нічого особливо героїчного. Напередодні американської висадки всі сили місцевих партизанів становили пару-трійку десятків людей, і активізувалися вони тільки після того, як отримали від англійців сигнал про швидку висадку союзників. Через пару місяців після "дня Д" до лав Опору поголовно записалося майже все населення департаменту. Ніяких героїчних диверсій, звільнень таборів військовополонених, захоплених генералів, взятих міст та інших подвигів цей натовп озброїлися міщан, зрозуміло, не скоювала і навіть не збиралася. І так всім було зрозуміло, що "Гітлер капут".

Міф на експорт

Будинок-музей Ахмед Джебраілова в Шекі. Фото: wikimedia.org

Як припустив один з учасників розслідування в Вікіпедії, герой "Армад Мішель" був цілком і повністю створенням радянської пропаганди, але створенням рідкісної породи - експортної. У 60-х, коли де Голлю терміново знадобився свій власний історичний міф про те, що Франція звільнила себе сама при невеликій допомоги англійців з американцями, в пошуках матеріалу для нього він звернувся до СРСР. Там, не довго думаючи, взяли за основу реально існуючого побіжного азербайджанця з національного легіону і приписали йому подвиги в стилі білоруського партизанського краю, яких в реальності не було, та й бути не могло. Понаписували книг і статей і навіть статтю в Азербайджанській Радянській енциклопедії, заодно залучили маститого академіка Семіряга, щоб той вніс Джебраілова в свою книгу "Радянські люди в європейському опорі". А потім настала епоха інтернету, і все стало зрозумілим. Незручно якось вийшло.

Поки що реакція з азербайджанської сторони на це розслідування не кидається в очі. По крайней мере, стаття про Джебраілове з національного сегмента "Вікіпедії" до цих пір не видалена, будинок-музей в Шекі і бронзова статуя національного героя перед входом теж на своєму місці. Швидше за все, розвінчання міфу про Джебраілове там просто проігнорують, благо це далеко не перший фальшивий герой в новітній історії Азербайджану.

Так ще до війни, коли створювалася перша версія пантеону піонерів-героїв, письменник Саркіс Мнацаканян за завданням ЦК ЛКСМ Азербайджану склав місцевого "Павлика Морозова" - Гришу Акопяна з Гянжі . Склав - в сенсі вигадав повністю, від імені і прізвища до обставин подвигу і смерті від рук озвірілих куркулів. Причому підігнав всі складові легенди таким чином, щоб потрафити і нашим і вашим: оскільки хлопчик з мусульманської родини, звичайно ж, не міг донести на своїх батьків, то його зробили вірменином, але при цьому з азербайджанського міста. Заодно блиснули пролетарським інтернаціоналізмом. І нічого - слідом за Мнацакяном свої версії біографії Гриші настрочили інші письменники, намалювали диафильм, зліпили парочку пам'ятників і навіть назвали в честь нього теплохід. При цьому всім причетним все було відомо і те, що герой "не той" - особливо навіть не приховувалося.

Кіно про подвиг

Меморіальний комплекс 28 героїв-панфіловців у роз'їзду Дубосєково. Фото: Ігор Зотін / ТАСС

У нас реакція на подібні викриття буває куди жорсткіше, часом навіть на межі істерики. І спокусившись на святе можуть запросто стерти в порошок, якими б папірцями він там ні розмахував. Недавня люта полеміка навколо історії з Панфіловців - наочний тому приклад. Відмінність полягає в тому, що в нашому випадку мався нехай непрямий, але грошовий інтерес. За два роки до спалахнула за новою скандалу група діячів з військово-історичного сегмента Рунета, натхненна прикладом фільму Iron Sky вирішила зняти народне кіно про війну, а бюджет зібрати методом краудфаундінга.

Вже тоді в блогах їх попереджали про те, що історія бою у роз'їзду Дубосєково далеко не кращий сюжет, і не всі з нею чисто, і що найкращим варіантом було б заритися в архіви і знайти який-небудь маловідомий бій, але зате з справжнім подвигом. Але автори "народного кіно" вперлися рогом в землю і випустили трейлер в стилі відомих "300" .

Несподівано кошти посипалися на оголошений ними рахунок як з рогу достатку. Крім народних пожертвувань, туди ж впав 30-мільйонний грант від Міністерства культури і 2 мільйони спонсорської допомоги від Gaijin Entertaiment - творця серії онлайнових військових симуляторів War Thunder. Уже почалися зйомки - а тут директор Росархіву Мироненко візьми та й виклади в інтернет підсумкову довідку за матеріалами розслідування, що проводилося Головною військовою прокуратурою ще в 1948 році.

підозріло живі

Меморіальний комплекс 28 героїв-панфіловців у роз'їзду Дубосєково. Фото: Ігор Зотін / ТАСС

Почалося воно після того, як з'ясувалося, що деякі з 28 загиблих панфіловців до кінця війни виявилися підозріло живими і, більш того, прочитавши газетні статті та книжку про свого великого подвигу, стали навперебій слати заяви про вручення покладалися їм регалій героїв Радянського Союзу. Коли те ж саме зробив Добробабін, який більшу частину війни провів в чині шуцмана німецької кущовий поліції в своєму рідному селі Перекоп, з усією цією історією стали розбиратися вже всерйоз. І те, що бій у роз'їзду Дубосєково був від початку і до кінця художньої вигадкою журналіста Кривицького, як і увійшла до всіх підручників фраза політрука Клочкова, стало ясно вже тоді.

Але вже тоді і влада, і її пропагандистські органи вважали за краще спустити все на гальмах. Чому? Відповідь криється в останньому абзаці тієї самої довідки: "В Алма-Атинській парку культури і відпочинку встановлено мармуровий обеліск з меморіальною дошкою, їх ім'ям названо парк Федерації і кілька вулиць столиці республіки. Імена 28 панфіловців присвоєні багатьом школам, підприємствам і колгоспам Радянського Союзу".

Все це довелося б терміново перейменовувати, а заодно пояснювати людям, як це так вийшло, що оспівані в радянських газетах герої раптом виявилися "не ті", а один з них - взагалі зрадником батьківщини. Заодно довелося б щось зробити з Кривицьким, який до того моменту вже встиг остаточно забронзоветь, утвердившись в статусі золотого пера всієї радянської преси. І віддали перевагу констатувати правду, але при цьому залишити все як є - і пам'ятники, і колгоспи, і Кривицького.

бетон історії

Пам'ятник воїнам 316-ї дивізії генерала І.В. Панфілова на вулиці Героїв-Панфіловців. Фото: Борис Кавашкін / ТАСС

А потім так поступили взагалі з усією героїчної міфологією військових років. Замість того щоб ретельно перевірити ще раз всі подвиги і відокремити факти від художнього вимислу, вважали за краще все навічно залити в пропагандистський бетон і віддрукувати в багатотисячних тиражах "Госвоеніздата". Так історію війни перетворили в лубок, з яким доводиться розбиратися вже нинішньому поколінню.

Будь-яка спроба копирснути бетонну кірку призводить лише до чергового скандалу. Так може, вистачить з нас героїв і їх культу? Наше сьогоднішнє сприйняття ідеї героїзму багато в чому привнесено з літератури фентезі, яка почалася з історії про те, як маленький чоловічок завдяки наполегливості та жертовності переміг Темного Володаря і виграв війну.

Альо реальна історія тім и відрізняється від ее художньої метафори, что процеси, Які ее направляються, незмірно складніше. Справжня війна складалася з зіткнень мільйонних армій на фронтах протяжністю в тисячі кілометрів за участю десятків тисяч одиниць техніки, в той час як в тилу працювали "довгі конвеєри", які давали цих напрямах каски, чоботи, гвинтівки і снаряди.

Але навіть якщо героїчний бій панфіловців у роз'їзду Дубосєково і був вигадкою журналіста, то хіба це змусить нас забути про справді героїчний опір 316-ї стрілецької дивізії Панфілова на підступах до столиці? Дивізії, а не загону з 28 чоловік. І розбиратися з усім цим вже точно цікавіше, ніж знову і знову вигадувати міфи про героїв. По крайней мере, в цьому випадку вже точно не доведеться розчаровуватися і рвати на собі волосся від того, що черговий міф раптом розсиплеться в прах від однієї лише знайденої в архіві папірці.

сюжет: Міські байки Олексія Байкова