«Небом єдиним живе людина ...» Пам'яті Андрія Вознесенського

Вночі можна було побачити його білий, світиться в темряві силует - Вознесенський бродив по потайним стежками Передєлкіно і в ці моменти ... писав вірші. Він писав не за письмових столом, не в кабінеті, а крокував вірші, вислуховував, видивлявся їх.

Неоднозначний, футуристично-складний і самобутньо-яскравий, невичерпне джерело літературних суперечок і найулюбленіший приклад для наслідування у молодих поетів - таким він увійшов в історію російської поезії.

Своїми спогадами про Андрія Андрійовича з кореспондентом портал а «Православ'я і світ» поділилася поет Олеся Миколаєва, близько знала майстра.

Смерть Андрія Андрійовича Вознесенського - величезна втрата: для поезії і для всієї нашої культури. Він довго хворів, але парадоксальна річ - неможливо було собі уявити, що поет Андрій Вознесенський помре. Здавалося, він буде завжди. Адже практично до останніх місяців, незважаючи на хворобу, він продовжував писати вірші.

Звістка про смерть Вознесенського спіткало мене в поїзді, я страшенно розгублена, убита нею. Тому що біля цього поета пройшла моє життя, та що там казати - життя всього мого покоління. За часів радянської влади його вірші були ковтком свободи, відваги, знаком того, що навіть в умовах несвободи у людини все-таки є можливість екзистенціального виживання. Я пам'ятаю, як ми ходили на його поетичні вечори, як вчили його рядки напам'ять. Вознесенський був символом часу, одним з найяскравіших символів.

Мені здається, глибоко не мають рації ті, хто говорить, що за радянських часів читачі любили Вознесенського виключно тому, що були відлучені від поезії Срібного століття. Безвідносно того часу, коли люди були обділені читанням справжньої російської поезії, Вознесенський - поет самобутній, зі свіжим сприйняттям слова, живими реакціями, не схожий ні на кого зі своїх попередників. Не випадково на поетичну територію, яку він відкрив, тут же хлинула величезна хвиля його послідовників і епігонів. Це вірна ознака того, що він знайшов якусь нову ноту, інтонацію, стилістичну фігуру - тобто створив щось ще не було у російської поезії.

Для мене особисто смерть Вознесенського - непоправна втрата. З Андрієм Андрійовичем ми дружили з самої моєї юності. Ще коли я була початківцям поетом, він доброзичливо ставився до моїх віршів і підтримував мене. Потім ми просто стали добрими товаришами, разом їздили в поїздки, побували в 1988 році на фестивалі «Російська поезія», який проходив в Греноблі і Парижі. Ми були сусідами в Передєлкіно - його будинок був найближчою до моєї дачі, і у нас була маленька потайна хвіртка між ділянками, через яку ми ходили один до одного розмовляти і читати вірші.

Навесні і влітку Андрій Андрійович ходив в білому одязі. Вночі можна було побачити його білий, світиться в темряві силует - він бродив по потайним стежками Передєлкіно і в ці моменти ... писав вірші. Вознесенський писав не за письмовим столом, не в кабінеті - він крокував вірші, вислуховував, видивлявся їх. Темрява або густі літні сутінки - і людина в білому костюмі рухається і слухає віршований ритм ...

Я нерідко зустрічала його в ці пізні години, але було неможливо підійти до нього, щоб не перервати цей потаємний розмова з самим собою і світом - страшно було порушити його поетичний настрій. Рядок, рефрен з одного з кращих його віршів «Васильки Шагала» - «Небом єдиним живе людина» - насправді не риторичний вигук. Він і справді ходив під цим небом і, мабуть, дійсно, ніщо йому, крім неба, не було потрібно так сильно, так нагально.

Точно так же Вознесенський ходив, коли ще було живе знамените пастернаковского поле, що тягнулося між дачею Пастернака і місцевим кладовищем. Про нього написана легендарна рядок Бориса Леонідовича - «Життя прожити - не поле перейти». Зараз поле абсолютно вбито новоросійськими бездарними забудовами, а колись, ще зовсім недавно, за нього ходив Андрій Андрійович - звернений до неба, відчужений від усього і занурений в те, що нашіптувало йому його обдарування, його Муза.

Андрію Вознесенському вдалося дивно пристойно і чесно зберегти себе в ті часи, коли поетові було абсолютно нестерпно жити - в брежнєвські роки. Тому що він умів повністю йти в свою Справу, і за великим рахунком, саме це його і врятувало.

Я думаю, найголовніший урок, який Вознесенський може дати молодим поетам, які тільки починають свій творчий шлях, - слухати себе і свій талант. Адже віршована форма Вознесенського, сама вибаглива, сама несподівана, його неймовірні метафори і порівняння - це все росло зсередини, з внутрішнього життя, це не було ніколи прикрашення, що не придумувалося ззовні. Простим наслідуванням поетичному почерку великих поетів, шиттям за лекалами минулих майстрів справжньої поезії чи не створити - потрібно вкласти в неї своє серце, як це робив Андрій Андрійович.

У нього було особливе пристрій поетичного слуху, яке дозволяло йому чути риму там, де профанное вухо її не уловлює. Але найголовніше - він умів оголити цю риму, випустити її у світ - зробити зрозумілою людям. А нам, щоб почути те, що чув Вознесенський, потрібно відключити баналізірованное, схематичне сприйняття.

Це є торжество творчої особистості, коли є такий поет, чий голос завжди відрізнити серед інших. Завжди знайдуться вправні наслідувачі, але це все одно буде територія Вознесенського, його образ, його лексика, його інтонація і ритм.

Така самобутність дорогого коштує, особливо в наш час, коли в літературу приходять штамповані, на один лад причесані або навпаки на один лад розпатлані поети, і коли зовсім ні в що ставиться сама особистість поета, яка, по суті, є основою і стрижнем творчості.

Тому що якщо її немає, цієї особистості, якщо немає творчої волі - і талант буде розтрачений, і людина виявиться зруйнованим силою даремно втраченого обдарування. У Вознесенського, крім поетичного дару, була ось ця сила. У будь-, найтемніші і складні часи, він міг згрупуватися, відкинути від себе все суєтне, зайве - і займатися своїм Справою - вловлювати серед какофонії світу гармонійні звуки, які з'єднують нас з ідеальною реальністю.