Несуть останні гроші: як у церкві Відродження розводять прихожан - останні новини України

Журналісти проникли на збори скандальної церкви "Відродження" та з'ясували, як людей позбавляють волі і грошей. Шокуючі подробиці - читайте в матеріалі.

У дзеркала чепуриться пенсіонерка. Поправляє в'язаний блідо-зелений светр, зачісувати назад коротку жорстку чубок, яка прим'яти під шапкою, пише Країна .

Я якийсь час спостерігаю за нею, намагаючись помітити хоч якісь ознаки приналежності до духовного центру "Відродження" ... Коли раптом наші погляди перетинаються в відображенні дзеркала.

- Що в тебе за біда, дитинко?

- Та нічого конкретного. Я просто була неподалік і вирішила прийти ... - відповідаю я.

Благо, в мою легенду легко повірити: перед початком збору неподалік від ТЦ "Гулівер" симпатичні дівчата роздавали листівки і зазивали перехожих приєднатися до "Молитві за здоров'я". Прямо на моїх очах високий статний чоловік середніх років зацікавився подією, і дві молоді дівчини особисто провели його до "Палацу спорту". Вхід вільний.

На фасаді будівлі - ніяких афіш: все і так знають, що через кілька хвилин розпочнеться "Молитва за здоров'я", яку з нагоди дня народження київської церкви проведе особисто апостол "Відродження" Володимир Мунтян.

- Те ти тут перший раз?

Я киваю. Очі пенсіонерки загоряються, а пожовклі зуби оголюються в широкій посмішці.

- Ой, дитинко! То тобі Бог направивши на вірний шлях. Це Божа воля, что ми зустрілися! Підем разом? - Пропонує жінка, і не чекаючи моєї згоди, бере мене під руку і веде до концертного залу.

По дорозі я ще раз розглядаю мою нову знайому. На вигляд - звичайна пенсіонерка. Ніщо не видає в ній адепта "Відродження". Але ступінь її занурення в це релігійна течія швидко стає ясна.

Звісно ж Ганною Федорівною. Каже, цілих 28 років моталася між різними церквами, намагалася знайти, що до душі. Протягом останніх п'яти років полягає в "Відродженні".

- Я хворіла дуже, дитинко. Оце куди б не звернули, ніщо НЕ допомагало. А сюди прийшла - ізцелілась.

- А чим хворіли, якщо не секрет?

- А, та все в мене боліло, там БУВ повний набір, - відмахується моя співрозмовниця. Мені так і не вдається з'ясувати, який саме недуга привів її в "Відродження".

Ганна Федорівна майже не говорить про себе. Зате про моє життя розпитує докладно. Її цікавить все, всі деталі: як звуть, скільки років, звідки родом, де живу, чим займаюся. Я навмисне представляюся іншим ім'ям і називаю чужий район - так простіше вибудовувати уявний бар'єр між собою і "проповідником". Це один з прийомів протидії гіпнозу, на якому часто грунтується вплив сект.

Природно, Ганні Федорівні я не кажу, що я журналіст. І що на проповідь Мунтяна мене привело не бажання "зустрітися з Богом", а редакційне завдання: з'ясувати, в чому секрет популярності "Відродження", і що рухає людьми, які замість того, щоб звернутися до лікаря, несуть свої останні гроші пастору в надії на зцілення.

Партнерство з Богом

У Києві активно заговорили про "Відродженні" влітку минулого року, коли центр міста заполонили люди у фірмових синьо-жовтих футболках. Вони приїхали до Києва на щорічну православну "тусовку" - біблійний коледж "Гора Мойсея".

Ще тоді "Відродженням" і його ватажком Володимиром Мунтяном зацікавилися ЗМІ. Писала про нього і "Країна". Відомо, що "тринадцятий Апостол", як сам себе називає уродженець Дніпра Мунтян, відбував 3-річне ув'язнення в колонії за крадіжки та шахрайство.

Апостол Володимир Мунтян. фото vo.org.ua

Всеукраїнський союз церков відрікся від діяльності центру "Відродження" та його керівника, заявивши, що той займається діяльністю, "близькою до окультних практик". На зборах в Мунтян влаштовує масові сеанси вигнання бісів і запевняє, що лікує від усіх хвороб.

Але ніякі викриття, ніяка критика, ніяке кримінальне минуле не заважає йому сьогодні збирати повні стадіони. Здається, все це тільки зміцнює віру прихожан в свого "апостола".

У Мунтяна - десятки тисяч послідовників, причому не тільки в Україні, а й в країнах СНД, США і Канаді.

Подейкують, що пастора не чіпають тому, що у нього - потужна політична "криша". Навіть не те, що не чіпають - а й надають для сеансів вигнання бісів найбільшу криту майданчик столиці - "Палац спорту". Просто така кількість вірних послідовників, які при необхідності проголосують за того, за кого скаже пастор - справжня знахідка для будь-якої політичної сили. Найнадійніший електорат.

До слова, попередні заходи "Відродження" відвідували представники "Самопомочі": народний депутат України і заступник глави парламенту Оксана Сироід і голова фракції в Київській міській раді Сергій Гусовський.

До того ж, не секрет, що проповідництвом Мунтян непогано заробляє на життя: володіє шикарними особняками, суперкаром Ferrari 599. Діти Мунтяна вчаться в престижних ВУЗах Британії і США, що обходиться пастору в десятки і сотні тисяч доларів. Не гребує апостол і мирської діяльністю: за деякими даними, Мунтян володіє фірмою "Мільйонер", яка займається випуском макаронів. А на його дружину оформлений благодійний фонд.

Це - не тільки завдяки платним консультацій і зборів (самітів). Послідовники "апостола" Мунтяна жертвують десятину від своїх заробітків, а також дають добровільні пожертвування під час проповідей.

Крім цього, Мунтян придумав оригінальну духовно-фінансову схему - Партнерство з Богом. Послуга розбита на сегменти "люкс", "голд", "преміум" і "VIP". "Договір з Богом" можна зробити висновок за $ 500. Для людей особливо статусних і заможних пропонується "платинум-партнерство з Богом" - від $ 50 000. За ці гроші в "Відродженні" обіцяють молитися про успіхи в бізнесі, відганяти бісів і знімати з людини родові прокляття.

За зустріч зі Святим Духом - 100 доларів

Втім, на сьогоднішньому заході грошей ніхто не просить. Прямо. Побічно ж - все налаштоване на те, щоб затягнути в секту "новачків". Сьогоднішня "Молитва за здоров'я" - безкоштовний вогник, на які повинні злетітися нові метелики. А от всі інші збіговиська - вже платні.

Ганна Федорівна в цей день ні на хвилину не упустить мене з поля зору. Я для неї - нова метелик. Вона вкрадливо, але наполеглива: вогонь повинен бути яскравим, але не настільки, щоб передчасно обпалити.

Ми швидко пробираємося крізь натовп і шукаємо вільні місця. Їх залишилося не так і багато - "Палац спорту" забитий під зав'язку. Сідаємо навпроти сцени, перед трибунами. Прямо ззаду нас на операторському крані по залу намотує кола камера, яка знімає зал з висоти.

- Далекувато, конєчно, але Нічого. Бог вєздє, - заспокоює чи мене, чи то себе Ганна Федорівна. За концерт-холу розноситься плавна інструментальна музика.

Тут всі свої - від охоронців до тих, хто виносить реквізит на сцену. Оператор Миша, наприклад, - теж з "Відродження". "У дружбі з Духом Святим вже вісім років", - гордо повідомляє він мені.

На стільцях розкладені буклети з анонсом молитви, анкети - щоб прямо на місці укладе партнерство з Богом, і конверти - для пожертвувань.

Ось з таким набором листівок я йду на збори Духовного центру "Відродження". Фото: Анастасія Товт, Страна.ua

Як тільки ми сідаємо, моя нова знайома відразу приймається мене "обробляти".

- У нас завтра Самміт почінається, трьохднєвній. Того и так багато людей, - каже Ганна Федорівна. І як би ненароком додає: - Але то вже платно. Участіє - 100 доларів.

М-да, недешева така дружба з Духом Святим виходить. Якщо врахувати, що Палац спорту вміщує 10 тисяч чоловік, і якщо кожен заплатить за участь в саміті, "Відродження" запрацює на цьому 1 млн доларів.

- Там сила молитви более, того і дєнєг стоіт. Гарантій одужання более.

Загалом, стандартний набір: позбавлення від родових проклять, вигнання бісів, залучення успіху і "зустріч з Богом".

Ганна Федорівна при кожній нагоді намагається до мене доторкнутися. Нахиляється для розмови дуже близько до обличчя, заглядає прямо в очі, хоча концерт ще не почався - я цілком розчула б її на відстані витягнутої руки. Я тільки зараз помічаю, що від Ганни Федорівни тхне котячою сечею.

Вона наполягає, щоб я записала її телефон - на всякий випадок, просто "якщо захочу поговорити".

- Я недавно свідєтєльствувала одній жінці ...

- Де тут?

- Та ні. Вона мене стригла. Парікмахєрша, молоденька дівчина, чімось схожа на тебе. Та з кожним я ій свідєтєльствувала, розказували про церкву нашу, про Зустріч Із Богом ... Та вона шось так мені и не передзвони. Може я шось сказала не те, чи вона шось не те почула - не знаю. Буває дитинко, что кажеш наче все вірно, а диявол все іскажає и людина чує зовсім не ті ...

Поки я намагаюся уявити собі цю сцену - Анну Федорівну стрижуть в перукарні, а вона розповідає про пришестя Святого Духа, - раптово вона починає ритися в сумочці.

"Ті не могла б мене набраті? Щось НЕ можу найти телефон". Я дзвоню. Телефон миттю знаходиться - лежав прямо зверху. Я відразу розумію, що вона його і не втрачала - звичайна виверт для того, щоб у неї залишився і мій номер. Щоб я не зірвалася з гачка.

"Святий Дух зайшов в мою кімнату"

Тим часом на сцені починається культурна програма. З'являється дівчинка-танцівниця, вся в білому. "Це символ Чистої душі", - пояснює мені на вухо Ганна Федорівна. По центру сцени в купі розкидані книги. Дівчинка перегортає і відкидає одну за одною, поки не знаходить ту саму - Біблію.

Пускають дим. На сцені з'являється група танцюристів в чорному, музика з мелодійною стає бунтівної. Танцюристи починають кружляти дівчинку в танці. "Це демони, іскусітєлі", - знову переводить для мене прихований сенс постановки Ганна Федорівна. В результаті глядачів чекає хеппі-енд: чиста душа перемагає темряву і урочисто підносить над головою Святе Письмо.

Зал здригається бурхливими оплесками.

Те, що відбувається на сцені наступну годину, більше нагадує якусь шкільну самодіяльність, ніж сеанс Кашпіровського.

Колектив вокалістів одну за одною виконує пісні, що прославляють Господа. "Смерть переможена, нам життя вічне дана" ... Іноді звучать знайомі урочисті пісні, ніби з диснеївських мультиків, тільки зі зміненим текстом. Часто приспів взагалі складається з одного слова - "алілуя". Це що, і є та сама молитва? Поки - звичайний попсовий концерт. Раптово звучить відома пісня Сергія Бабкіна "Привіт, Бог" - судячи з захопленої реакції залу, це у них мало не головний християнський гімн. Знав би Бабкін ...

Володимир Мунтян на сцені Палацу спорту в Києві 3 грудня 2017. Фото: vo.org.ua

Нарешті з'являється винуватець торжества - Володимир Мунтян. Одягнений у все біле, як наречена. З ідеальної форми "меладзовской" бородою. По всьому видно - він на сцені господар. Зал зустрічає його, як кінозірку, тільки замість криків "браво" - багаторазове "амінь".

- Христос, який живе в мені, вітає Христа, який живе в вас!

Я помічаю, що у апостола є кумедна звичка - під час проповіді він час від часу витирає пальцем куточок губ. Таким жестом жінка поправляє розмазала помаду після поцілунку. Але у Мунтяна це - прямо-таки ритуал, який він проводить мало не після кожної фрази. Неначе перевіряє - чи його губи тільки що все це сказали.

Мунтян тим часом продовжує свою розповідь - про те, як "пережив Бога".

- У лютому буде рівно 12 років з дня, коли Святий Дух зайшов в мою кімнату ...

Саме "зайшов". Дух Святий. Як якийсь сусід по сіль.

Кінозірка по імені Мунтян

Фахівці стверджують, що секти активізує в кризові часи. Людині нема на що більше сподіватися, хочеться відволіктися від проблем, а релігійна спільнота завжди прийме з відкритими обіймами. Діє установка: тут тебе люблять. Тут тобі добре. Тут ти не самотній.

Мунтян підтверджує цю теорію. Він проповідує Євангеліє від Ісуса Христа і "несе слово Святого Духа". У його трактуванні Дух Святий, частина божественної триєдності, протиставляється якомусь Духу релігії - постулатам традиційної християнської церкви.

- Релігія каже - Бог карає людину. Бог за гріхи посилає людині хвороба. Це не правда. Він наш Батько, ми його діти, і він хоче, щоб ми були щасливі. Він не карає, він рятує, - твердить Мунтян зі сцени.

У залі - мертва тиша. На тлі слів пастора грає ледь чутна тиха і спокійна музика.

- Оплески Богу! - закликає апостол.

Зал як заворожений вибухає оваціями.

- Я хочу почути тверде "амінь".

У натовпі слухняно вторять - "амінь, амінь".

- Дух релігії розіп'яв Ісуса Христа. Його розіп'яли віруючі того часу, - добиває приголомшених глядачів Мунтян.

У натовпі проноситься нарікання. Я вражена - не тим, що він говорить, а тим, як. Вся вистава тримається на особистій харизмі Мунтяна. Треба віддати йому належне, він майстерний оратор. І просто майстер софістики. Так красиво перекрутити текст Святого Письма - це треба вміти.

Він на 100% сам вірить в те, що говорить - тому йому вірять і всі інші.

- Дух релігії засуджує тебе. А Дух Святий тебе любить. Релігійний дух - це демонічний дух, - проповідує апостол.

При цьому Мунтян ні на хвилину не забуває про те, що його бачать не тільки люди, які сидять в залі, а й телеглядачі (проповідь транслюється на власний канал "Відродження"). Тому Мунтян раз у раз дивиться прямо в камеру і звертається до своїх послідовників по той бік екрану: "Послухайте, телеглядачі, я звертаюся до вас".

- Сьогодні, я відчуваю - буде чудо. Приходить помазання. Як і кожен раз, хтось зцілиться від невиліковної хвороби. Дух Святий підійде особисто до тебе, - Мунтян завжди звертається в парафіянам на "ти", як до одного.

- Дух Святий може зробити все, навіть те, про що ти не просиш. Твоє бажання може бути взагалі не пов'язане з духовним життям. Ось, наприклад, якщо людина довгий час не може скинути вагу ... Дух Святий навіть допоможе схуднути!

Це "Оскар". Однозначно.

Проповідь Мунтяна плавно переходить в Молитву. Відео: Анастасія Товт, Страна.ua

Моя екзальтована сусідка раз у раз нишком на мене поглядає. Перевіряє - яке враження на мене чинять слова пастора.

Людей, які відвідують духовний центр, кримінальне минуле їх пастора не бентежить. По-моєму, навіть навпаки - це робить його в їх очах більш близьким, зрозумілим і "людяним".

- Він же хворів раніше і сам, сильно. Потім вилікувався, - розповідає Ганна Федорівна.

- А чим хворіла-то? - Уточнюю. Співрозмовниця розводить руками - мовляв, не знаю. "Він про це не любить говорити", - відповідає вона.

У багатьох на очах сльози. Ганна Федорівна після кожен фрази пастора примовляє: "Амінь, амінь", і підносить руки до стелі в німий молитві.

Мунтян продовжує проповідь.

- За кожною хворобою є причина.

Гаразд?

- Чому в роду всі вмирають від інсульту, інфаркту або онкології? Це демонічні сили. А помазання виганяє бісів. Багато хто після помазання розповідають, що фізично відчули Бога. Це тепло, дотик. І вони зцілилися.

Раптом Мунтян згадує про всі критичні статті і сюжетах, які проти нього розміщували ЗМІ. І вирішує відповісти всім своїм кривдникам скопом:

- Це все заздрісники роблять, прихильники духу релігії. Це роблять конкретні єпископи. Я навіть знаю, скільки вони платять - 150 тисяч доларів коштує цикл матеріалів проти мене. Але Бог створив мене іншим. Чим більше на мене нападають, тим більше я починаю проповідувати. Тому я дякую всім своїх ворогів. Спасибі - ви мої мотиватори. Говоріть далі, балакуни. І пишіть далі, пісун! ..

У залі - сміх. Всі захоплені інтелектуальним почуттям гумору свого апостола.

- ... А я буду робити справу Божу, - завершує проповідь апостол.

Звучать овації - навіть більш гучні, ніж присвятили кілька хвилин тому на його прохання самого Бога. Мунтян сяє. Йому поклоняються, як ідолу.

- Який красень! - захоплюється сидить неподалік жінка, навіть скочивши з місця від збудження. Ді Капріо нервово курить збоку.

- Конєчно, то всьо завістнікі. Ну, ти сама подумай - Якби то, шо про нього пишуть, Було правдою, то чи не Було б ніякіх чудес. Чи не Було б зцілень. Альо ж це Діє, Діє! - Перекрикуючи овації, каже мені на вухо Ганна Федорівна. - Бог Дійсно через него ізцеляє. ВІН наш рятівник.

Думай про своє

Перед тим, як йти на "Молитву за здоров'я", я проконсультувалася зі знайомим, чиї далекі родичі вже кілька років перебувають в ДЦ "Відродження". Він провів для мене лікнеп, як зберегти тверезу голову і піти з проповіді в здоровому глузді і при своїх кровних.

- Ти себе вважаєш адекватною людиною - і це твоя головна помилка. Навіюванню схильні все, особливо групового гіпнозу, - лякав мене він.

Його головна порада полягав в тому, що треба абстрагуватися: "Старайся особливо не слухати, що говорять на сцені. Чи не концентруйся на те, що відбувається в залі. Тому що якщо ти буквально на 5-10 хвилин підключити до натовпу - то повіриш. Що тут тебе люблять , що тут всі такі ж як ти, і завдяки їм ти зможеш бути щасливою. Думай про щось своє ".

Я тоді подумала - маячня. Перебільшення.

Вже потім я зрозуміла, наскільки він мав рацію.

- Новеньких розсаджують так, щоб навколо них все було вже свої, щоб ви не могли ділитися своїми адекватними враженнями і думати самостійно.

По залу дійсно ходять спеціальні люди, запитують, хто прийшов один, і пересаджують їх на місця посередині ряду - щоб вони знаходилися в оточенні правильних настроїв.

Парафіяни Відродження моляться, піднімаючи долонями вгору. Фото: vo.org.ua

Знайомий навіть передбачив появу моєї нової знайомої. Такі "Ганни Федорівни" заробляють на тому, що призводять в секту новеньких.

- У них є так звані "разговорщікі". Цих людей прилаштовують до новачків, і вони за допомогою НЛП (Нейролінгвістичне програмування - Прим.ред.) Намагаються виманити з тебе побільше особистої інформації. Вони працюють дуже професійно. Я розмовляв з людиною, який багато років працював дознавальщіком в СБУ - так у нього самого мало язик не розв'язався.

Схема така: спочатку вони розповідають про себе - як їм секта допомогла, якими вони стали щасливими і успішними.

- А потім розпитують - ким ти працюєш, скільки заробляєш, хто твої друзі, чи є у тебе нерухомість, про що ти мрієш. Щоб якомога глибше втягнути тебе в рух і, відповідно, якомога більше тебе поиметь. Там люди добре вміють чіпляти. Вони спробують запросити тебе на наступний з'їзд, платний природно, тому будь обережна.

опір трансу

Одна з причин, по якій люди приходять в секту - відчуття спільності.

Іноді під час проповіді Мунтян просить присутніх повернутися до сусіда і привітати його. Абсолютно незнайомі люди нахиляються до мене через ряд, посміхаються застиглими посмішками і стискають мене в обіймах так міцно, ніби ми знаємо один одного тисячу років. Я дивлюся на всі боки і не вірю: все в концертному залі, як дресировані, роблять те ж саме.

Це аж ніяк не збіговисько маргіналів. Це салат з людей з абсолютно різними розрізами очей, кольором волосся, зростом, вагою і віком.

Періодично тишу в залі порушує плач - багато привели на молитву своїх дітей. Прямо передом мною сидить мама з сином років восьми - поки апостол проповідує, вона нахиляється і щось тихо пояснює йому на вухо. Прохід загородили мами з колясками, в яких мирно сопуть немовлята. Вони напевно навіть не підозрюють, в якому місці проходить їх денний сон.

Є як пенсіонери, так і молодь. Праворуч від мене сидить молода фактурна блондинка, яка з легкістю могла б бути моделлю. На вигляд - не більше 25 років. Струнка фігура, великі очі, чітка лінія брів, природно пухкі губи. Що вона тут забула? ..

- Дівчина, може, вистачить листуватися під час проповіді? Ви ж самі себе обманюєте, - строго говорить вона, нахилившись до мене, коли я в черговий раз накидаю на телефоні замітку для репортажу.

Через півгодини дійство досягне кульмінації - після проповіді почнеться та сама Молитва за здоров'я. Блондинка буде стояти з закритими очима, похитуючись з боку в бік, і тихо плакати. А після - сяде на місце, протре руки дезінфікуючими серветками і почне їсти котлету, яку дістане з сумочки.

Так, світ "Відродження" багатогранний. Але тісний. Я раптом дізнаюся в натовпі швачку, якої часто віддавала підшити речі по дорозі на роботу. Вона ще при кожному випадку випитувала, вчуся я десь неподалік або працюю, звідки я і скільки мені років. Я списувала це на гіперобщітельность. Тепер дещо прояснилося ...

Раптом я відчуваю, як щось ззаду б'є мене по голові. Обертаюся і бачу хлопця, який несамовито грюкає з закритими очима і гойдається з боку в бік, як у трансі. Він навіть не помітив, що вдарив мене. Він повторює за Мунтяном кожну фразу - пошепки, як сурдоперекладач. Наче боїться пропустити найважливіше. Або немов читає якесь заклинання.

Якщо в першу, "попсову" половину дійства мені було відверто смішно, то зараз стає моторошно. І поруч - жодної людини, з яким я могла б поділитися своїми думками. Всі моляться. Все шепочуть "амінь". Я не бачу навколо жодного настільки ж здивованого і скептичного особи, як моє - все в релігійному захваті. Я розумію, що мій знайомий в усьому мав рацію.

Періодично під час проповіді мене хилить на сон. Я ловлю себе на думці, що майже не чую слів, вимовлених зі сцени - вони зливаються в якийсь потік, білий шум, і я починаю сприймати все як би загальним фоном. І що я, сама того не помічаючи, розгойдуватися в такт музиці, хоча вона мені зовсім не до вподоби.

Тоді я подумки обсмикую себе і починаю думати про щось відверненому. Допомагає.

Дух Святий ходить по рядах

А тим часом настає ключовий момент. Апостол приступає до своєї, альтернативної молитві - молитві за здоров'я. Правда, він тільки примовляє "доторкнися, доторкнися" і видає важко розрізняються звуки - "Пшш, тачч, фуфф, тачч ..." Це молитва за зцілення людей не тільки в залі, але і перед екранами телевізорів.

- Закрийте очі, - велить Мунтян. Зал підпорядковується.

- Сконцентіруйтесь на свою проблему ...

Мунтян просить всіх присутніх докласти руку до того місця, яке болить. Нібито через це дотик Святий Дух їх і вилікує.

Як по команді все навколо мене прикладають долоні хто куди: до чола, скронь, очей, щелепи, животу, спині ... Хтось поруч зі мною люто шепоче "алілуя", просить у Бога допомоги та лікування.

Стає ясно: тут немає випадкових людей. Всіх привело сюди одне: відчай.

Традиційна церква дала на їхні запитання не ті відповіді, які вони хотіли почути. І ось - вони тут. У всіх - якісь негаразди в житті. Всі вони втратили надію на щастя і спокій. Вони - хворі, вони в позиції слабкого, тому на них легше впливати.

- Перевернути, доторкнися! Фуффф, тач, - Мунтян продовжує видавати важкі звуки.

Раптом десь в дальньому кінці залу чується нелюдський крик. За ним - ще один. І ще. Мунтян каже - це нормально, це кричать біси.

Крики, сльози, стогін - концертний зал потопає в них. Десь чується сміх - так у фільмах жахів сміються примари. Позаду мене жінці стає погано: крізь ридання вона випльовує в пакет якісь згустки слизу.

- Я бачу, як Дух Святий ходить по рядах!

По рядах ходить не тільки Дух Святий, а й прибічники Мунтяна: вони висмикують з місць тих, кого "торкнувся Дух Святий", і виводять їх на сцену. У тому числі - цю жінку з пакетом.

Мунтян один за іншим перераховує страшні діагнози, від яких прямо тут, прямо зараз позбавляє людей Святий Дух.

- Бачу ... Проблема в яєчниках ... Іде ... Хворе серце ... Артрит ... Все, кістки більше не болять ... Родове прокляття - йде ... Рак - йде ...

Я оглядаюся по сторонах. Кого-то трясе в конвульсіях, як при епілепсії. Хтось не тримається на ногах і падає на коліна. Ганна Федорівна розгойдується взад-вперед, неприродно прогинаючись в попереку. Раз у раз в різних кінцях заду лунають прямо-таки тварини виски - голоси і жіночі, і чоловічі, високі і низькі, старі і молоді. Біля мене сидіння порожніють одне за іншим. Незабаром на сцені утворюється черга з тих, хто "зустрівся з Богом". У тому числі - та жінка, яку рвало.

А далі все - "по Кашпіровського". Мунтян, примовляючи якісь одному йому ясні звуки, по черзі стосується щоки кожного парафіянина, і десятки людей, як безвольні фігурки доміно, падають на спини. Багато ридають, деяких здригається конвульсії, як в нападі епілепсії, деякі втрачають свідомість.

- Це чудо, - коментує Мунтян.

"Це екзорцизм, - думаю я. - Справжній екзорцизм в прямому ефірі, на центральній сцені Києва".

Сеанс екзорцизму на молитві в "Відродженні". Фото: сommons.com.ua

Я не знаю, скільки це триває - півгодини, годину ... Все ніби завмирає. Я бачу сотні жінок зі слідами від потекшей туші, чоловіків, чиї сльози видають червоні осклілі очі. Вони "переживають Бога". По крайней мере, їм так здається.

Замість операції - 2 тисячі доларів на церкву

Нарешті "помазання Святим Духом" добігає кінця. У виступі Мунтяна настає наступний, самий маніпулятивний етап - під кодовою назвою "Історії успіху".

На сцену виводять людей, які розповідають про своє чудо зцілення. Дивним чином, ці історії ніколи не дублюють один одного, хоча по суті своїй дуже схожі. У всіх різний діагноз і різні способи "возз'єднання з Богом". Але від усіх них свого часу відмовилися лікарі, і у всіх один благодійник - Мунтян.

Ось жінка - перемогла рак. "Спасибі вам, апостол". Ось чоловік позбувся болю в хребті. "Це все завдяки вам, апостол". Ще одна жінка: "Я стала партнером бога і зцілилася від раку шийки матки". Мунтян на весь цей потік похвал скромно зауважує:

- Я всього лише ваш слуга. Вся подяку - Богу.

Незабаром в хід йде заборонений прийом. На сцені з'являються діти.

Чоловік виносить на руках маленьку дівчинку - зцілена від екземи. Слідом за ним жінка виводить дівчинку років 10. Вероніка. Чомусь я запам'ятала, як її звуть. У неї трубка замість артерії веде від серця до легкого, проблеми з судинами - вони занадто звужуються, і для підтримки життєдіяльності необхідна була операція.

- Операція коштувала 2 тисячі євро. Але ми дізналися, що церква проводить саміт. Ми розуміли, що для нас з чоловіком участь обійдеться в 2 тисячі доларів. І ми поклалися на Бога. Ми вирішили збирати НЕ 2 тисячі євро на операцію, а 2 тисячі доларів - на саміт церкви "Відродження" і нашому апостолу.

Майстерний фандрайзинг ...

Вероніка з відчуженим особою дивиться в зал, поки її мама в мікрофон розповідає, як вирішила віддати гроші не лікарям, а Мунтяну. Дівчинка сама за цей час не говорить ні слова. Тільки посміхається. Застиглої такий, приклеєною посмішкою, немов вона не її, а чужа. А очі - якісь розгублені. Неначе вона не розуміє, що взагалі тут робить. Наче хоче запитати: "Мама, навіщо ти мене сюди привела?"

Я розумію, що ще одна така дитина на сцені - і я сама не дотримаю сліз. Ганна Федорівна, здається, тільки цього і чекає. Але плакати не можна. Якщо я заплачу, вона вирішить, що це дія молитви. Що мене теж торкнувся Святий Дух. Що я переживаю релігійний екстаз. І тоді, можливо, мене, як і інших, потягнуть на сцену ...

А насправді мені просто шкода цих дітей.

Я розумію: зараз або ніколи. Пора йти.

Самий слушний привід - "вийти в туалет". Але не так-то просто. Ганна Федорівна викликається мене проводити. Ми стаємо в кілометрову чергу. З кабінок нестерпно смердить, але через пару хвилин перестаєш це помічати. Я намагаюся відтиснути подалі від моєї наглядачки, але вона не випускає мене з поля зору, раз у раз бере за руку і ставить назад поруч з собою.

- Пропустіть вперед, ви ж бачите, ми вже старі люди, - раптом чується в черзі. Це дві пенсіонерки в строкатих пальто просять молоду пишногруду дівчину поступитися їм місце в черзі.

- Я все розумію, але якщо пре з усіх щілин, у мене звільнення йде, Святий Дух діє! .. - На ходу вигукує панянка, прямуючи в першу ж звільнилася кабінку.

Ганна Федорівна вже чекає мене на виході з туалету.

- Ну все, заходимо, а то не встигнемо, потім не пустять, - каже вона, і тягне мене за руку назад до залу.

Я зупиняюся і ввічливо відмовляюся. Мовляв, плани у мене, вже пізно, залишитися не можу. Пенсіонерка пріосанівается, смеряет мене поглядом дізнавача і строго запитує:

- Ти що, не хочеш покаятися?

Я мовчу.

- А як же помазання ?!

Я не реагую. Ганна Федорівна змінює стратегію.

- Ти ж пропустиш найголовніше! Пішли! - Ганна Федорівна знову хапає мене за руку і силою поривається заштовхнути в зал. Там чути початок вже нової молитви - за процвітання. Я вириваюся і вже голосніше і суворіше повторюю: "Ні". Ми варто один навпроти одного, як на дуелі, чекаючи, що хтось першим відмовиться натиснути на курок.

Нарешті Ганна Федорівна розуміє по моєму рішучого погляду, що це кінець. І я бачу, як в її очах обнуляється лічильник. 100 доларів, 99, 98 ... 0. Гроші за саміт, які вона з мене так і не отримає.

Підпішісь на Telegram-канал и подивися, что буде далі!