Невідомі факти про відомих письменників. Анна Ахматова

  1. Сорін С. Ахматова. 1914

дитинство

♦ Ахматова Анна Андріївна (справжнє прізвище - Горенко) народилася в сім'ї морського інженера, капітана 2-го рангу у відставці на ст. Великий Фонтан під Одесою. Мати, Інна Еразмівна, присвятила себе дітям, яких в сім'ї було шестеро: Андрій, Інна, Анна, Ія, Ірина (Ріка) і Віктор. Ріка померла від туберкульозу, коли Ані було п'ять років. Ріка жила у тітки, і її смерть тримали в таємниці від інших дітей. Проте Аня відчула, що трапилося - і як вона потім говорила, ця смерть пролягла тінню через все її дитинство.

♦ Своїми вчителями Ахматова вважала поетів І. Анненського і О.С.Пушкіна. З дитинства Анна прагнула бути вірною високою пушкінської традиції. Вона бачила містичний сенс в одній своїй дитячій знахідку: гуляючи з нянею по алеї ароматного, потопаючого в зелені Царського Села, вона побачила в траві шпильку у вигляді ліри. Маленька Аня була впевнена: цю шпильку зронив бродив по цих алеях біля століття назад Олександр Сергійович. Пушкін і Ахматова - тема окрема. Одного разу, десь року сороковому, Пушкін приснився її подрузі Фаїну Раневську. Раневська зателефонувала Ахматової. Анна, зблід від хвилювання, коротко видихнула: «Негайно їжу, - і додала з заздрістю: - Яка ви щаслива! Мені Він ніколи не снився ». Ахматова не приховувала, що терпіти не може Наталію Гончарову; схоже, вона ревнувала. При розмові про Пушкіна Анна Андріївна ставала повітряної, неземної. У її друзів і шанувальників, якими ця самотня жінка завжди була оточена, склалося враження, що любила вона тільки Олександра Сергійовича і нікого більше.

♦ Анна росла в атмосфері, досить незвичайної для майбутнього поета: в будинку майже не було книг, крім товстого томи Некрасова, який Ганні дозволялося читати на канікулах. У матері смак до поезії був: вона читала дітям напам'ять вірші Некрасова і Державіна, їх вона знала безліч. Але чомусь всі були впевнені в тому, що Анна стане поетесою - ще до того, як нею була написана перша віршована рядок.

♦ Анна досить рано почала говорити по-французьки - навчилася, спостерігаючи за заняттями старших дітей. О десятій років вступила до гімназії в Царському Селі.

♦ Через кілька місяців дівчинка важко захворіла: тиждень пролежала без пам'яті; думали, що вона не виживе. Коли прийшла до тями, вона деякий час залишалася глухою. Пізніше один з лікарів припустив, що ця була віспа - яка, проте, не залишила жодних видимих ​​слідів. Слід залишився в душі: саме з тих пір Анна стала писати вірші.

Гумільов

♦ У переддень Різдва 1903 року Ганну познайомилася з Миколою Гумільовим. Тоді 14-річна Аня Горенко була стрункою дівчиною з величезними сірими очима, різко виділялися на тлі блідого обличчя і прямих чорного волосся. Побачивши її точений профіль, негарний 17-річний юнак зрозумів, що відтепер і назавжди ця дівчинка стане його музою, його Прекрасною Дамою, заради якої він буде жити, писати вірші і здійснювати подвиги.

♦ Вона вразила його не тільки своєю неординарною зовнішністю - Анна була красива дуже незвичайної, таємничої, чарівною красою, відразу привертає до себе увагу: висока, струнка, з довгими густими чорними волоссям, прекрасними білими руками, з променистими сірими очима на практично білому обличчі, її профіль нагадував античні камеї. Анна приголомшила його і повної несхожістю на все, що оточувало їх у Царському Селі.

У русалки сумні очі.
Я люблю її, діву-ундину,
Осяяну таємницею нічний,
Я люблю її погляд Зарево
І палаючі розкішшю рубіни ...
Тому що я сам з безодні,
З бездонної безодні морської.
(М. Гумільов «Русалка»)

♦ У той час палкий юнак щосили намагався наслідувати свого кумира Оскару Уайльду. Носив циліндр, завивав волосся і навіть злегка підфарбовував губи. Однак, для того щоб завершити образ трагічного, загадкового, злегка надломленого персонажа, Гумільову не вистачало однієї деталі. Всі подібні герої неодмінно були поглинені фатальною пристрастю, мучились від нерозділеного або забороненого кохання - в загальному, були вкрай нещасливі в особистому житті. На роль прекрасної, але жорстокої коханої Аня Горенко підходила ідеально. Її незвичайна зовнішність притягувала шанувальників, до того ж скоро з'ясувалося, що Анна зовсім не відчуває до Миколі відповідних почуттів.

♦ Холоднуватий прийом нітрохи не зменшила запал закоханого поета - ось вона, та сама фатальна і нерозділене кохання, яка принесе йому бажане страждання! І Микола з азартом кинувся завойовувати серце своєї Прекрасної Дами. Однак Анна була закохана в іншого. Володимир Голенищев-Кутузов - репетитор з Петербурга - був головним персонажем її дівочих мрій.

♦ У 1906 році Гумільов їде в Париж. Там він сподівається забути свою фатальну любов і повернутися в образі розчарованого трагічного персонажа. Але тут Аня Горенко раптово розуміє, що їй не вистачає сліпого обожнювання молодого поета (батьки Ахматової дізналися про закоханість дочки в петербурзького репетитора і від гріха подалі розлучили Аню і Володю). Залицяння Миколи настільки сильно лестили самолюбству Ахматової, що вона навіть збиралася вийти за нього заміж, незважаючи на те, що до сих пір була закохана в пітерського репетитора. До того ж вічні розмови Гумільова про фатальне кохання не пройшли даром - тепер Ахматова і сама не проти зіграти роль трагічної фігури. Незабаром вона відправляє Гумилеву лист зі скаргами на свою непотрібність і занедбаність.

♦ Отримавши листа Ахматової, Гумільов, повний надій, повертається з Парижа, відвідує Аню і робить їй чергову пропозицію руки і серця. Але справа зіпсували ... дельфіни. Тоді Ахматова відпочивала в Євпаторії. Прогулюючись з Гумільовим по пляжу і слухаючи пояснення в любові, Аня натрапила на двох викинутих на берег мертвих дельфінів. Невідомо чому це видовище так сильно вплинуло на Ахматову, але Гумільов отримав чергову відмову. Причому Ахматова цинічно пояснила закоханому Миколі, що її серце назавжди зайнято Голенищевим-Кутузовим.

Подвійний портрет: Анна Ахматова і Микола Гумільов. Т. М. Скворікова. 1926 р

♦ Знехтуваний поет знову їде в Париж, вважаючи, що єдиний прийнятний вихід із ситуації - самогубство. Спроба самогубства була обставлена ​​з властивою Гумилеву театральністю і пихатість. Зводити рахунки з життям поет відправляється в курортне містечко Турвіль. Бруднувата вода Сени здалася Гумилеву невідповідним притулком для змученої душі закоханого юнака, а ось море - в самий раз, тим більше що Ахматова не раз говорила йому про те, що обожнює дивитися на морські хвилі. Однак трагедії судилося перетворитися на фарс. Відпочиваючі взяли Гумільова за бродягу, викликали поліцію, і, замість того щоб відправитися в останню путь, Микола відправився давати пояснення в ділянку. Свою невдачу Гумільов розцінив як знак долі і вирішив спробувати щастя в любові ще раз. Микола пише Ахматової лист, де знову робить їй пропозицію. І знову отримує відмову.

♦ Тоді Гумільов знову намагається накласти на себе руки. Ця спроба була ще більш театральної, ніж попередня. Гумільов прийняв отруту і відправився чекати смерті в Булонський ліс. Де його і підібрали в несвідомому стані пильні лісничі.

♦ В Наприкінці 1908 року Гумільов повертається на батьківщину. З мріями завоювати серце Ахматової молодий поет так і не розлучився. А тому він продовжує брати в облогу Анну, клястися їй у вічній любові і пропонувати заміжжя. Чи то Ахматова була зворушена такою майже собачою відданістю, то чи Гумільов вибив з неї згоду розповідями про невдалі спроби самогубства, то чи образ пітерського репетитора трохи потьмяніє, але так чи інакше Анна дала свою згоду на шлюб. Але, погоджуючись на шлюб з Гумільовим, вона приймала його не як любов - але як свою Долю.

«Гумільов - моя доля, і я покірно віддаюся їй.
Чи не засуджуйте мене, якщо можете.
Я клянусь Вам всім для мене святим, що цей
нещасна людина буде щасливий зі мною »(А. Ахматова)

♦ Ніхто з родичів нареченого не з'явився на вінчання, в родині Гумільовим вважали, що цей шлюб протримається недовго.

Після весілля

"Прекрасно складені жінки, яких варто ліпити і писати, завжди здаються незграбними в сукнях." Амедео Модільяні

♦ Після весілля Гумільова поїхали в Париж. Тут Анна знайомиться з Амедео Модільяні - тоді нікому не відомим художником, який робить безліч її портретів. Між ними навіть зав'язується щось схоже на роман - але як згадує сама Ахматова, у них було занадто мало часу, щоб могло статися що-небудь серйозне. "Анна і Амедео" - це не стільки історія любові, скільки лише епізод з життя двох людей, обвуглених диханням мистецтва. ♦ Пізніше Ахматова зазначила: «Ймовірно, ми обидва не розуміли одну істотну річ: все, що відбувалося, було для нас обох передісторією нашого життя: його - дуже короткою, моєї - дуже довгою. Дихання мистецтва ще не обвуглилися, що не перетворило ці два існування, це повинен був бути світлий, легкий досвітній час. Але майбутнє, яке, як відомо, кидає свою тінь задовго перед тим, як увійти, стукало в вікно, ховалося за ліхтарями, перетинало сни і лякало страшним бодлеровских Парижем, який причаївся десь поруч. І все божественне в Модільяні тільки іскрилося крізь якийсь морок. Він був зовсім не схожий ні на кого на світі. Голос його якось назавжди залишився в пам'яті. Я знала його жебраком, і було незрозуміло, чим він живе. Як художник він не мав і тіні визнання ». докладний пост про Анну і Амадео вже був на Пліткарі, в далекому 2009. Тому не бачу сенсу заново це висвітлювати. Додам лише портрети Ахматової, роботи Модільяні (1911)

Анна Ахматова на трепеціі. 1911

♦ З приводу портретів Ахматова розповідала наступне: "Малював він мене не з натури, а у себе вдома, - ці малюнки дарував мені. Їх було шістнадцять. Він просив, щоб я їх окантувати і повісила в моїй кімнаті. Вони загинули в царскосельском будинку в перші роки Революції. Уцілів той, в якому менше, ніж в інших, передчуття його майбутні "ню" ... "

♦ Для Миколи Гумільова одруження з Анною Горенко так і не стала перемогою. Як висловилася одна з подруг Ахматової того періоду, у неї була своя власна складна «життя серця», в якій чоловікові відводилося більш ніж скромне місце. Вона і оком не повела, коли закоханий чоловік, який стільки років її домагався, через п'ять місяців після весілля поїхав в Африку в пошуках пригод. Вона терпіти не могла екзотики і виходила в іншу кімнату, коли він заводив розмови про свої подорожі по Абіссінії, про полювання на тигрів. Та й для Гумільова виявилося зовсім не просто поєднати в свідомості образ Прекрасної Дами - об'єкта для поклоніння - з образом дружини і матері. А тому вже через два роки після одруження Гумільов заводить серйозний роман. Легкі захоплення траплялися у Гумільова і раніше, але в 1912 році Гумільов закохався по-справжньому. Відразу після повернення з Африки Гумільов відвідує маєток своєї матері, де стикається зі своєю племінницею - молоденькою красунею Машею Кузьміної-Караваєвій. Почуття спалахує швидко, і воно не залишається без відповіді. Однак і ця любов має відтінок трагедії - Маша смертельно хвора на туберкульоз, і Гумільов знову входить в образ безнадійно закоханого. Анну звістка про це не вразило - вона немов знала наперед, що буде саме так, і заздалегідь приготувала помста. Повернувшись з Парижа додому, Анна навмисне вклала пачку з листами Модільяні в том віршів Теофіля Готьє і підсунула книжку чоловікові. Вони були квити і великодушно пробачили один одного.


♦ Ахматової доводиться несолодко - вона давно звикла до того, що є для Миколи богинею, а тому їй важко бути скинутої з п'єдесталу і усвідомлювати, що чоловік здатний відчувати такі ж високі почуття до іншої жінки. Здоров'я Марійки швидко погіршувався, і незабаром після початку їхнього роману з Гумільовим Кузьміна-Караваєва померла. Правда, її смерть не повернула Ахматової колишнього обожнювання чоловіка. І тоді в 1912-му Анна Андріївна вирішується на відчайдушний крок і народжує Гумилеву сина Льва. Народження дитини Гумільов сприйняв неоднозначно. Він тут же влаштовує «демонстрацію незалежності» і продовжує крутити романи на стороні. У нього хор коханих з числа учениць, одна навіть народила йому дитину. Продовжуючи зберігати шлюб і дружбу, Ахматова з Гумільовим наносять один одному удар за ударом. Втім, Ганні зовсім ніколи всерйоз страждати від невірності чоловіка. Вона вже давно називає Миколи Степановича другом і братом. Згодом Ахматова скаже: «Микола Степанович завжди був неодружений. Я не уявляю собі його одруженим ».

Сорін С. Ахматова. 1914


♦ Дивно, як ці двоє примудрилися привести на світ сина. Народження Гумільвенка, як охрестили немовля друзі, не справило на подружжя видимого враження. Обидва вони витратили більше часу на написання віршів на честь цієї події, ніж на метушню з дитям. Зате свекруха Анна Іванівна помягчела до невістки і все їй пробачила за онука. Маленький Левко міцно осідає на руках щасливої ​​бабусі.

♦ У 1914 році Гумільов їде на фронт, і у Ахматової зав'язується бурхливий роман з поетом Борисом Анрепом. І тільки еміграція Анрепа в Англію поставила крапку в їх відносинах. Втім, Анреп був зовсім не єдиним наближеним Ахматової.

Анна з сином Левом

♦ У вересні 1921 року дев'ятирічному Леве Гумилеву школярі вирішили не видавати підручників. Просто тому, що 25 серпня його батько був розстріляний за звинуваченням у причетності до білогвардійському змови. Останнє, що написав поет, було:

Я сам над собою насміявся

І сам я себе обдурив,

Коли міг подумати, що в світі

Є що-небудь, крім тебе.

1920

інші шлюби

♦ Згодом Ахматова виходила заміж ще тричі, але все її шлюби закінчувалися розлученнями. Напевно, велика поетеса була на ролі дружини. Втім, для всіх своїх чоловіків, і в першу чергу для Гумільова, Ахматова стала ідеальною вдовою. Вона відреклася від нього живого, всіма шанованого, але мертвому, розстріляному більшовиками, вона залишилася вірна до кінця. Зберігала його вірші, клопотала про їх видання, допомагала ентузіастам збирати відомості для його біографії, присвячувала йому свої твори.

Анна Ахматова. Л.А. Бруні. 1922 рік

♦ Коли Гумільов нарешті повернувся в Росію (після війни він провів деякий час в Лондоні і Парижі), Ахматова повідомляє йому приголомшливу звістку: вона любить іншого, а тому їм доведеться розлучитися назавжди. Незважаючи на прохолодні відносини між подружжям, розлучення стало для Гумільова справжнім ударом - він все ще любив свою Прекрасну Даму Аню Горенко Після розлучення з Гумільовим в 1918-му Анна Андріївна поневірялася по знайомим, поки її не прихистив у службовій квартирі Мармурового палацу сходознавець Вольдемар Шилейко. ♦ Він віртуозно перекладав з аккадського мови, був чудово освічений. І при цьому примхливий, нісенітниць, уїдливий і грубий, що Ахматова чомусь стійко терпіла, вважаючи, що новий її чоловік трохи не в собі. Відносини їх вражали оточуючих.

- Я вивчила французьку по слуху, на уроках старшого брата з сестрою, - говорила Ахматова.

- Якщо б собаку вчили стільки, скільки тебе, вона давно б стала директором цирку! - відгукувався Шилейко.
1924
Шилейко рвав і кидав в піч її рукописи, розтоплював ними самовар. Три роки Анна Андріївна покірно колола дрова, тому що у Шилейко був ішіас. Коли ж вона вважала, що чоловік зцілився, просто покинула його. І простягнула з задоволеним зітханням: «Розлучення ... Яке ж приємне відчуття!»

Тобі покірною? Ти збожеволів!
Покірна я однієї Господньої волі.
Я не хочу ні трепету, ні болю,
Мені чоловік - кат, а будинок його - тюрьма.
тисячу дев'ятсот двадцять один

Але після їх розриву він не посоромився порівняти поетесу з собакою. Так і сказав: «... у мене в будинку для всіх бродячих собак знаходилося місце, ось і для Ганнусі знайшлося». Сама Ахматова написала такі вірші:

Від любові твоєї загадкової,

Як від болю, в крик кричу.

Стала жовтої і припадочний,

Ледве ноги волочу.

Після 1922 поетеса виходить заміж за мистецтвознавця Миколи Пунина ♦ Микола Пунін був давно закоханий в Анну і, коли вона знову залишилася без даху над головою, зробив їй пропозицію. Ахматової та Пунину довелося жити разом з його колишньою дружиною Анною Євгенівною і донькою Ірою. Анна Андріївна здавала щомісяця в загальний казан «кормові» гроші. Другу половину своїх жалюгідних доходів, залишивши лише на цигарки та на трамвай, відсилала на виховання сина свекрухи в Бежецк. Анна Ахматова і Н. Пунін у дворі Фонтанного будинку, 1920рр

♦ Жили дивно. «У мене завжди так», - коротко пояснювала Ахматова. На людях Пунін вдавав, що їх з нею нічого не пов'язує. Коли до Ганні Андріївні приходив хтось із знайомих, Микола Миколайович, мистецтвознавець і блискуче освічена людина, навіть не вітався з гостем, читав газету, як ніби-то нікого не бачив. З Ганною вони були незмінно на «ви». Пунін в більш пізні роки

♦ Коли Ахматова робіла Спроба покинути Цю безглузду життя, Пунін Валява в ногах и говорів, что жити без неї НЕ може, а если ВІН НЕ буде жити и отрімуваті зарплату, загине вся сім'я. Нарешті (до Великої ревнощів сина Льова) в ній прокинулася материнська ніжність: вона возитися з дочкою Пунина. Пунін ж демонстративно не помічає Леву, якому при приїзді з Бєжецький дістається для ночівлі нетопленій коридор. Анна з сином Левом

«Жити в квартирі Пуніних було кепсько ... Мама приділяла мені увагу тільки для того, щоб займатися зі мною французькою мовою. Але при її антипедагогічний здібностях я дуже важко це сприймав », - не забув образ вже немолодий Лев Миколайович.

Уже після розставання з Ахматової Пунін був заарештований і помер під час укладення в Воркуті.

Останньою любов'ю Ахматової став лікар-патологоанатом Гаршин (племінник письменника). Вони мали побратися, але в останній момент наречений відмовився від нареченої. Напередодні йому наснилася покійна дружина, яка благала: «Не бери в будинок цю чаклунку!»

У немилості у влади

Витяги з Доповідній «Про необхідність арешту поетеси Ахматової» № 6826 / А від 14 червня 1950 року було передано Сталіну міністром держбезпеки СРСР Абакумова.

Починаючи з 1924 року, Ахматова разом з Пунін групувала навколо себе вороже налаштованих літературних працівників і влаштовувала на своїй квартирі антирадянські збіговиська. З цього приводу заарештований Пунін показав: «В силу антирадянських настроїв я і Ахматова, розмовляючи один з одним, не раз висловлювали свою ненависть до радянського ладу, зводили наклеп на керівників партії і Радянського уряду і висловлювали невдоволення з приводу різних заходів радянської влади ... У нас на квартирі влаштовувалися антирадянські збіговиська, на яких були присутні літературні працівники з числа незадоволених і ображених радянською владою ... Ці особи разом зі мною і Ахматової з ворожих позицій обговорювали події я в країні ... Ахматова, зокрема, висловлювала наклепницькі вигадки про нібито жорстоке ставлення радянської влади до селян, обурювалася закриттям церков і висловлювала свої антирадянські погляди по ряду інших питань ».

Автопортрет А.Ахматової вугіллям від 30 грудня 1926 р

Як встановлено слідством, в цих ворожих збіговиськах в 1932-1935 рр. брав активну участь син Ахматової - Лев Гумільов, в той час студент Ленінградського державного університету. Про це заарештований Гумільов показав: «У присутності Ахматової ми на збіговиськах без сорому висловлювали свої ворожі настрої ... Пунін допускав терористичні випади проти керівників ВКП (б) і Радянського уряду ... У травні 1934 року Пунін в присутності Ахматової образно показував, як б він зробив терористичний акт над вождем радянського народу ». Аналогічні показання дав заарештований Пунін, який зізнався в тому, що він виношував терористичні настрої щодо товариша Сталіна, і показав, що ці його настрої розділяла Ахматова: «У бесідах я будував всілякі брехливі звинувачення проти Глави Радянської держави і намагався" довести ", що існуюче в Радянському Союзі положення може бути змінено в бажаному для нас напрямку тільки шляхом насильницького усунення Сталіна ... у відвертих розмовах зі мною Ахматова розділяла мої терористичні настрої і підтримувала злісні випади проти Глави Радянської держави. Так, в грудні 1934 року його прагнула виправдати злочинно вбивство С. М. Кірова, розцінюючи цей терористичний акт як відповідь на надмірні, на її думку, репресії Радянського уряду проти троцькістсько-бухарінських та інших ворожих угруповань ».

Слід зазначити, що в жовтні 1935 року Пунін і Лев Гумільов були заарештовані Управлінням НКВС Ленінградської області як учасники антирадянської групи. Однак незабаром за клопотанням Ахматової з-під варти були звільнені.

Говорячи про подальшу своєї злочинної зв'язку з Ахматової, заарештований Пунін показав, що Ахматова продовжувала вести з ним ворожі бесіди, під час яких висловлювала злісну наклеп проти ВКП (б) і Радянського уряду.

У 1935 році Ахматової вдалося визволити заарештованих сина і чоловіка після особистої зустрічі зі Сталіним. Але до того, як це сталося, обидва були «з пристрастю» допитані і вимушено підписали фальшиві свідчення на Ахматову - про її «співучасті» в їх «злочини» і про її «ворожої діяльності». Чекісти підтасовували факти віртуозно. На Ахматову також постійно збиралися численні агентурні доноси і матеріали підслуховування. «Справа оперативної розробки» на Ахматову було заведено в 1939-му. Спецтехніка в її квартирі працювала з 1945 року. Тобто справа давно вже було зготована, залишилося тільки довести його до логічного кінця - арешту. Потрібно тільки відмашка Сталіна.

Портрет поетеси Анни Ахматової. Біла ніч. Ленінград. А. А. Осьмеркін. 1939-1940

♦ Наукою бути матір'ю арештанта Ахматова опанувала швидко. Сімнадцять місяців Ахматова провела в тюремних чергах, «трьохсот, з передачею» стояла під Хрестами. Одного разу, піднімаючись по сходах, помітила, що жодна жінка не дивиться в велике дзеркало на стіні - амальгама відображала лише суворі і чисті жіночі профілі. Тоді раптом розтануло почуття самотності, мучило її з дитинства: «Я була не одна, а разом зі своєю країною, вишикувалися в одну велику тюремну чергу». Саму Ганну Андріївну чомусь не чіпали ще років десять. І тільки в серпні 1946 року пробив фатальний час. «Що ж тепер робити?» - запитав Ахматову випадково зустрінутий на вулиці Михайло Зощенко. Вигляд у нього був зовсім убитий. «Напевно, знову особисті неприємності», - вирішила вона і наговорила нервового Міші втішних слів. Через кілька днів у випадковій газеті, в яку була загорнута риба, вона прочитала грізне Постанова ЦК, в якому Зощенко був названий літературним хуліганом, а вона сама - літературної блудницею.

«До убозтва обмежений діапазон її поезії, - вбивав слова як цвяхи Андрій Олександрович Жданов ↑↑ на зборах ленінградських письменників в Смольному, - поезії оскаженілої панійки, метання між будуаром і молитовнею!» Перелякані на смерть письменники слухняно виключили Ахматову зі свого професійного союзу. І потім мучилися без сну, не знаючи, привітатися чи завтра з Анною Андріївною або зробити вигляд, що вони не знайомі. Зощенко знамените Постанова розтоптала і буквально убило. Ахматова зазвичай вижила. Тільки знизувала плечима: «Навіщо великій країні треба пройти танками по грудній клітці однієї хворої старої?»

Мартирос Сарьян 1946 р Портрет А. А. Ахматової був написаний в 1946 році, відразу ж після постанови ЦК і доповіді Жданова про журнали «Звезда» і «Ленінград». І якщо нескінченно втомлена і ображена жінка погодилася позувати художнику, то, мабуть, лише тому, що усвідомлювала громадянську мужність його вчинку. Ахматова позувала в московській майстерні Сарьяна. Сарьян працював над портретом чотири дні, на п'ятий сеанс Ахматова, захворівши, не прийшла. Портрет залишився незавершеним - не опрацьовані руки моделі.

У 1949-му в черговий раз заарештовані Микола Пунін і Лев Гумільов. І глава МГБ Абакумов вже потирав руки, але Сталін чомусь санкції на арешт Ахматової не дав. Справа тут в поведінці самої Ахматової. Ні, вона нічого не знала про доповідну Абакумова і найменше турбувалася про себе. Але відчайдушно хотіла врятувати сина. Тому написала і опублікувала цикл вірнопідданих віршів «Слава світу», серед яких ювілейна ода Сталіну. І одночасно послала лист Йосипу Віссаріоновичу з благанням про сина. По суті, заради порятунку сина Ахматова кинула в ноги верховному катові останню жертву - своє поетичне ім'я. Кат жертву прийняв. І це все вирішило. Льва Гумільова, правда, все одно не звільнили, а й Ахматову не заарештували. Попереду на неї чекали 16 болісних років самотності.

Анна Ахматова

Коли вождь помер, довгий морок розсіявся. 15 квітня 1956 року народження, в день народження Миколи Степановича Гумільова, з каторги повернувся Лев. У цього ізгоя з ізгоїв не було шансів залишитися на волі, мало шансів вижити і ще менше - стати знаменитістю світового масштабу. Але Лев Миколайович став блискучим істориком, спростувавши думку про те, що на дітях природа відпочиває. Він звинувачував Ганну Андріївну у всіх своїх бідах. І особливо в тому, що вона не відвезла його за кордон, поки це було можливо. Не міг пробачити ні свого дитинства, ні холодного коридору в пунінской квартирі, ні її материнської, як йому здавалося, холодності. Ахматова з сином Левом Гумільовим

В останні роки Ахматова, нарешті, знайшла власний будинок - хтось в ленінградському Літфонді присоромити, і їй виділили дачку в Комарово. Вона називала це житло будкою. Там був коридор, ганок, веранда і одна кімната. Ахматова спала на лежаку з матрацом, замість однієї ніжки були підкладені цеглини. Ще стояв столик, зроблений з колишньої двері. Висів малюнок Модільяні і ікона, яка належала Гумилеву.

Мойсей Вольфович Лянглебен 1964

інші факти

♦ Перша публікація. У 1905 р після розлучення батьків Ахматова з матір'ю переїхала в Евпаторію.Весной 1906 року Ганну надійшла в Київську Фундуклеївської гімназії. На літо вона повернулася до Євпаторії, де до неї заїхав - по дорозі до Парижа, - Гумільов. Вони помирилися і переписувалися всю зиму, поки Ганна навчалася в Кіеве.В Парижі Гумільов брав участь у виданні невеликого літературного альманаху «Сіріус», де опублікував один вірш Анни. Її батько, дізнавшись про поетичних дослідах дочки, просив не соромитись його імені. «Не треба мені твого імені», - відповіла вона і взяла собі прізвище своєї прабабусі, Парасковії Федосіївни, чий рід сходив до татарського хана Ахмату. Так в російській літературі з'явилося ім'я Анни Ахматової. Сама Анна поставилася до своєї першої публікації зовсім легковажно, вважаючи, що на Гумільова «знайшло затемнення». Гумільов теж не сприймав поезію своєї коханої серйозно - оцінив її вірші він лише через кілька років. Коли він перший раз почув її вірші, Гумільов сказав: «А може бути, ти краще будеш танцювати? Ти гнучка ... »- вона з положення« стоячи »могла вигнутися так, що діставала спокійно головою до пяток.Позже їй заздрили балерини Маріїнського театру.

Анна Ахматова. Шарж. Альтман Н. І. 1915 рік

Коли сина Ахматової, Льва Гумільова, заарештували, вона разом з іншими матерями ходила до в'язниці "Хрести". Одна з жінок запитала, чи зможе вона ЦЕ описати. Після цього Ахматова почала писати "Реквієм".

Протягом усього свого свідомого життя Ахматова вела щоденник, уривки з якого були опубліковані в 1973 році. Напередодні своєї смерті, лягаючи спати, поетеса написала, що їй шкода, що тут, в кардіологічному санаторії, немає її Біблії. По всій видимості, Анна Андріївна передчувала, що нитка її земної життя ось-ось обірветься.

Остання збірка віршів Ахматової був опублікований в 1925 році. Після цього НКВД не пропускала ніяке творчість цієї поетеси і назвала його "провокаційним і антикомуністичним". За даними істориків, Сталін позитивно відгукувався про Ахматову. Тим не менш, це не завадило йому покарати поетесу після її зустрічі з англійським філософом і поетом Берліном. Ахматову виключили зі Спілки письменників, тим самим фактично прирекли на животіння в убогості. Талановита поетеса була змушена довгі роки займатися перекладами.

Анна Ахматова і Борис Пастернак

Всю Другу світову війну Ахматова провела в тилу, в Ташкенті. Практично відразу після падіння Берліна поетеса повернулася в Москву. Однак там вона вже давно не вважалася «модною» поетесою: в 1946 році її творчість розкритикували на засіданні Спілки письменників, і незабаром Ахматова була виключена з ССП. Незабаром на Ганну Андріївну обрушується ще один удар: вторинний арешт Льва Гумільова. Вдруге синові поетеси присудили десять років таборів. Весь цей час Ахматова намагалася витягнути його, писала прохання в Політбюро, однак ніхто до них не дослухався. Сам Лев Гумільов, нічого не знаючи про старання матері, вирішив, що вона не доклала достатньо зусиль, щоб допомогти йому, тому після звільнення віддалився від неї.

Портрет Ахматової. Altman, Nathan, 1914года (мій улюблений портрет)

У 1951 році Ахматову відновили в Спілці радянських письменників і вона поступово повертається до активної творчої праці. У 1964 році їй була присуджена престижна італійська літературна премія «Етна-Торіна» і їй дозволяють отримати її, оскільки часи тотальних репресій пройшли, і Ахматова перестала вважатися антикомуністичної поетесою. У 1958 році виходить збірка «Вірші», в 1965 - «Біг часу». Тоді ж, в 1965 році, за рік до своєї смерті, Ахматова отримує докторську ступінь Оксфордського університету.

1960

Перед смертю Ахматова все-таки зблизилася з сином Левом, який довгі роки приховував на неї незаслужену образу. Після смерті поетеси Лев Миколайович взяв участь в будівництві пам'ятника разом зі своїми студентами (Лев Гумільов був доктором Ленінградського університету). Матеріалу не вистачало, і сивочолий доктор разом зі студентами бродив вулицями в пошуках каменів. Похорон Ганни Ахматової. Коштують учні по поетичного слова Йосип Бродський (прикрив нижню частину обличчя рукою), Євген Рейн (зліва)

«Що ж тепер робити?