САГА Про порятунок ЄВРЕЙСЬКИХ ДІТЕЙ В АНГЛІЇ

Сага про порятунок єврейських дітей в Англії

Грета Ионкис

У скорботній історії Голокосту шість мільйонів сторінок, і яку ні відкрий - скрізь біль і жах. Але є в цій історії одна глава, гортаючи яку відчуваєш суперечливі почуття. Як в знайомої нам пісні, це - радість зі сльозами на очах.

Не всі знають, що в розпал нацистської антиєврейською вакханалії (кінець 1938 - перша половина 1939 року) відбулася безпрецедентна акція, результатом якої стало порятунок 10 тис. Єврейських дітей з Німеччини. Австрії, Чехословаччині. Притулок вони знайшли в Англії. Але про все по порядку.

Єврейські діти прибувають в порт Харвіч. Великобританія. 2 вересня 1938 року.

Після погромної ночі з 9 на 10 листопада 1938 року, коли ескалація насильства проти євреїв прийняла Всегерманский характер, кілька єврейських політичних діячів (серед них - Хаїм Вейцман і головний рабин Іцхак Герцог) звернулися до прем'єр-міністра Англії, вимагаючи збільшити квоту для в'їзду євреїв в Палестину, щоб врятувати хоча б молодь. Оскільки проти присутності євреїв категорично заперечували араби, Кабінет міністрів Великобританії відхилив вимогу. Замість цього було прийнято рішення прийняти в самій Англії необмежену кількість єврейських дітей до шістнадцяти років за умови: їхні батьки залишаються на батьківщині. Англія, ледь оговталася від економічної кризи, не могла допустити, щоб на ринку праці біженці-євреї конкурували з її громадянами. Друга умова: за кожного в'їхав дитини потрібно було заплатити 50 фунтів.

Варто нагадати, що влітку 1938 року під французькому містечку Евіан з ініціативи Рузвельта відбулася конференція з питання єврейських біженців з Німеччини. Були присутні представники 32 країн. Жодна з них не захотіла рятувати євреїв, і США теж не збільшили квоту на в'їзд.

Відразу після засідання Кабінету міністрів Англії дружина голландського банкіра Гертруда Вайсмюллер-Майер вилетіла до Відня, де домоглася прийому у Адольфа Ейхмана, який керував єврейським відділом гестапо. Її наполегливість увінчалася успіхом: виїзд дітям було дозволено. 1 грудня 1938 року через два тижні після засідання Кабінету, перший транспорт з двомастами дітьми покинув Берлін.

Тим часом в Англії готувалися до прийому дітей. Відразу виникли невеликі ініціативні групи, як єврейські, так і християнські, особливу активність проявили квакери. Ці групи об'єдналися в «Рух по порятунку єврейських дітей». Були підготовлені гуртожитку-притулки для прийому, але головний розрахунок був на те, що біженців візьмуть в сім'ї. Прем'єр-міністр лорд Болдуін звернувся через газету «Таймс» до населення з проханням допомогти «Руху». За короткий час було зібрано 200 тис. Фунтів пожертвувань. Радіостанція Бі-бі-сі ввела щоденні півгодинні передачі, висвітлюючи положення євреїв в Німеччині і розповідаючи про прибувають дітей, про їхні проблеми і потреби. Власники мережі магазинів «Маркс і Спенсер» виступили з ініціативою: зобов'язалися постачати продуктами харчування все притулки, де розмістилися діти з Німеччини. Будинок Крісті провів кілька аукціонів на користь біженців.

Слух про можливість відправити дітей в Англію передавався з уст в уста по єврейським громадам. Які зважилися на цей крок подавали заяви в управління громадами. Більшість усвідомлювали, що вони розлучаються з дітьми назавжди, але думка про те, що діти будуть врятовані, підтримувала їх. Проте на вокзалах розігрувалися несамовиті сцени. Матері не пам'ятаючи себе рвалися в вагони. Маленькі діти (деяких буквально віддирали від батьків) відчайдушно голосили. Втішити і заспокоїти їх було нелегко, оскільки супроводжуючих було небагато, довелося підліткам брати на себе турботу про найменших. Їхали всі без нічого. Кожен міг взяти лише стільки вантажу, скільки в стані був сам забрати. В руках у малюків були їхні улюблені іграшки, а за спиною - рюкзачки, куди батьки сунули з дрібничками і кілька фотографій. Для більшості ці знімки залишаться єдиною пам'яттю про загиблих батьків, старших братів і сестер. На шиї у кожної дитини висіла бирка з номером і головними відомостями про нього.

Єврейська дівчинка в Харвічі. Представник імміграційної служби розглядає її бирку з особистими даними. Великобританія. 2 вересня 1938 року.

Транспорти відправлялися з Берліна, Відня, Франкфурта, Мюнхена і Праги. У вагонах розміщувалося до п'ятисот дітей. У Голландії їх чекала пересадка на кораблі, які тримали курс на Харвіч, звідки дітей доставляли в Лондон. Невелика частина біженців прибула пароплавами з Гамбурга в Саутгемптон. У Лондоні на четвірки Ліверпуля вулиці уздовж будівлі притулку стояли довгі дерев'яні лавки, де дітей чекали ті, хто мав намір їх прийняти в сім'ю. Були й такі, хто розраховував задешево отримати прислугу.

Лише деякі щасливчики потрапили в сім'ї заздалегідь оповіщених друзів і знайомих їх батьків. Це були євреї, які покинули Німеччину в перші роки гітлерівського режиму. Адже своє обличчя нацисти показали відразу: вже в березні 1933 був організований бойкот єврейських магазинів, в квітні з'явився закон про ариизации державних установ, звідки євреїв відразу ж звільнили, потім посипалися заборони на професії. Євреї виключалися зі студентських товариств, а потім і з навчальних закладів. З жовтня 1935 го вже діяли Нюрнберзькі закони, головний з яких - закон про захист німецької крові. Штрайхеровскій «Штюрмер» до цього часу виходив накладом в 500 тис. Екземплярів. Однойменне видавництво штампувало антисемітські плакати і книги. З'явилася навіть гра «Євреїв - геть», її посилено рекламували. Гра простенька: кидай кубик, яка цифра випаде, стільки кроків і роби, а по дорозі належить полювання на євреїв, завдання - кого з лавочки, кого з дому вибити. На коробці напис: «Шість євреїв відловив, ти - герой, ти переміг!» Охочих ходити в переможцях було чимало: тільки в 1938 році розпродали понад мільйон примірників цієї захоплюючої гри.

До цього часу Німеччину покинула приблизно половина проживали в ній євреїв. Решта виявилися в пастці. Як сказав Вейцман, «світ тепер складається з країн двох сортів: в одних євреїв жити неможливо, в інші їм заборонений в'їзд». Знаючи всі ці обставини, можна зрозуміти нещасних батьків, які зважилися на розлуку. Що б не чекало дітей на чужині, вони уникнуть знущань і смерті, які судилися всім, хто залишається. Вибору у них не було.

З початком другої світової війни можливість виїзду зникла, в Англію встигли вивезти 10 тис. Дітей. Вогонь Голокосту поглинув 1,5 млн єврейських дітей. На тлі цієї цифри 10 тис. - дещиця, але ж сказано в Талмуді: «Хто рятує єдине життя, рятує цілий світ».

Довгий час до цієї теми ніхто не торкався. Врятовані діти і ті, хто пережив Голокост, вважали за краще не згадувати, не говорити про минуле, спрацьовував інстинкт самозбереження. У психологів є тому наукові пояснення.

Кілька років тому німецький філолог, германістка і славістка Аня Залевська вирушила до Англії і зайнялася пошуками тих, кого колись вивезли сюди з нацистської Німеччини. Скількох їй вдалося розшукати, ми не знаємо. В її книзі представлені історії одинадцяти врятованих. Нині всі вони - немолоді люди, дехто має онуків і правнуків. Після шістдесяти років вони наважилися заглянути в страшне минуле і розповісти про нього (вважайте, заново пережити!). Залевська надає їм можливість висловитися, сама коментує і доповнює. Звучать голоси одинадцяти з десятитисячного хору. Вона і в назву книги винесла слова однієї зі своїх героїнь, Єви Хейман. Варто було поїзду перетнути кордон і опинитися за межами Третього рейху, як ця чотирнадцятирічна берлінка, дочка єврея і німкені, викрикнула в вікно: «Der olle Hitler soll sterben!» ( «Нехай здохне ця стара сволота Гітлер!»)

«Як я тільки уявляю собі, що я свою єдину чотирнадцятирічну дочка через небезпек війни повинна була б відправити на чужину, я готова зійти з розуму. І тим не менше я безмежно вдячна своїм батькам, які опинилися в стані принести цю жертву. А це була, без сумніву, жертва », - каже сімдесятип'ятилітній Єва.

Марго Фельхаймер, яка народилася в 1922 році в Мюнхені в заможній родині ліберальних євреїв, згадує, що її батька, в минулому учасника першої світової війни, кинутого нацистами в концтабір Дахау, несподівано випустили напередодні Різдва 1938 року. Кілька тижнів, проведених в таборі, зробили ще недавно шановного комерсанта невпізнанним, він повернувся сивим дідом. Коли ввечері зібралася вся родина, батько запитав: «А що, якщо я зараз відкрию газ?» «Він не бачив іншого виходу для нас, крім самогубства, - продовжила Марго. - По обличчю матері я зрозуміла, що вони вже обговорили це питання і домовилися. Тільки ми, діти (у Марго була молодша сестричка), ще про це не знали ». Марго, єдиною з сім'ї, вдалося вціліти. Батьки і маленька Лора-Луїза були депортовані в Ригу в кінці 1941 року і розстріляні в лісі на краю протитанкового рову, який став спільною могилою.

«Я жила як принцеса, а потім прийшов Гітлер і зламав наше життя», - каже Лора Гумпель, дочка процвітаючого директора рекламного відділу відомої і понині існуючої фірми «EDEKA». Карл Гумпель, один з дванадцяти дітей дортмундського кантора, що не успадкував батьківської релігійності. Чотири роки він провів в окопах першої світової, приїхав до Берліна, де молодому солдату посміхнулася удача. Через кілька років він одружився з сестрою фронтового друга, синьоокий брюнетці, яка була майже на 20 років молодше. Карл Гумпель займався спортом, захоплювався джиу-джитсу, він був щасливий у шлюбі, обожнював красуню дружину, вона народила йому трьох дівчаток. Жила сім'я на широку ногу. Батько був патріотом і переконаним соціал-демократом.

Єврейські діти з Німеччини та Австрії очікують своїх прийомних батьків на станції. Лондон. Липень 1939 року.

Коли Гітлер став рейхсканцлером, Лорі було десять років. Ситуація в школі швидко змінилася. Вчорашні подружки стали цуратися її як зачумленої. Єврейські діти виявилися вимкнені з колективу: вони не могли брати участь в спортивних змаганнях, їх не брали до літніх таборів, в поїздки. Влітку 1933 року батька звільнили. Батько перевіз сім'ю в Прагу. Податок на виїзд євреїв з рейху з'їв значну частину заощаджень. Чиновник, який пообіцяв візи в Південну Америку, взяв гроші і обдурив. Хмари збиралися: в березні 1939-го солдати вермахту марширували по вулицях Праги. Друзі попередили Гумпеля про підготовку арешту, і він зник за два дні до приходу гестапо. Матері пригрозили, що в разі його неявки їх всіх візьмуть заручниками. Від батька не було ніяких звісток, вони знали лише, що він рушив у бік Польщі.

У червні 1939-го три сестри - Лора, Ліло і Ромі - покинули Прагу. Проводжаючи дитячий транспорт, Грете Гумпель постаралася заспокоїти дівчаток, вона обіцяла незабаром приїхати до них в Англію, і молодша спокійно попрощалася з нею і сіла біля віконця з валізкою на колінах, в той час як інші діти плакали і кричали. Але Лора, коли поїзд рушив і фігурка матері зникла в натовпі, відчула укол в серце: вона зрозуміла, що більше ніколи її не побачить. У Лондоні сестер чекав сюрприз: на вокзалі їх зустрічав батько! Перебуваючи в Кракові, він дізнався, що його Грете відправляє дітей в Англію. Йому вдалося дістатися туди живим і неушкодженим, але абсолютно без засобів. Він жив в гуртожитку для чеських емігрантів і не міг взяти дочок до себе. Але як він був щасливий їх бачити!

Їх прийомною матір'ю стала міс Хардер, бездітна незаміжня англійка, обмежена в коштах. Їй було за п'ятдесят, всі сім днів на тиждень вона працювала в магазинчику солодощів і тютюнових виробів з пів на сьому ранку до пів на десяту вечора. Жила вона в двокімнатній квартирці без особливих зручностей, стіни в кімнатах були покриті цвіллю, харчувалася бідно. Вона охоче допомагала «Руху», але не думала ставати прийомною матір'ю. Однак випадок був особливий: ніхто не захотів брати відразу трьох дівчаток Гумпель, а вони благали не розлучати їх. Їй було нелегко з трьома нещасними дівчатками, не знаючи німецької. Вона пояснювалася з ними жестами, заглядала в словник, проявляла неймовірне терпіння і щиру турботу.

Ліло і Ромі стали відвідувати англійську школу, а Лора допомагала міс Хардер в магазині. Але вже в листопаді міс Хардер злягла, в лікарні діагностували запущений туберкульоз, і взимку її не стало. Дівчаток розлучили, обидві молодші були взяті в сім'ї в якості прислуги. Лора спочатку заміняла міс Хардер, а потім теж влаштувалася хатньою робітницею.

Грете Гумпель вдавалося листуватися з дочками і чоловіком, чоловік і жінка жили надією на зустріч. Останній лист з Праги прийшло восени 1941-го. Батько був розчавлений невідомістю, він загризав себе за те, що не в силах допомогти дружині. Він помер в 1946-му, не впізнавши гіркої правди: його Гретель була депортована в Лодзь і загинула в гетто, коли і як - невідомо. Через роки Лора побачила з англійської телебаченню фільм про жінку, яка пережила жахи цього гетто. Вона написала їй, запитуючи, чи не знає вона щось про її матері. Відповідь прийшла невтішний. Ні, жінка не знала Грете Гумпель. Вона стояла на колінах не питати ні про що - ні про гетто, ні про матір: «Ніколи не питайте!»

Ліло і Ромі після війни виїхали в США, де одна стала професором німецької літератури, інша - вчителькою. Лора вийшла заміж за німецького єврея, батьки якого були знищені в Аушвіці. Вона - мати двох синів, медик за професією.

«У мене немає ненависті до Німеччини. Я ніколи не була націоналісткою - ні в Німеччині, ні тут. Я дуже вдячна Англії. Однак мені ясно, що я ніде не до місця. Я не англійка, я з континенту. Але де на цьому континенті бути моїй батьківщині? »Хто візьметься відповісти на цей гіркий питання?

«Колись я була справжнім баварським дитиною», - згадує своє безжурне дитинство Беата Зігель, дочка процвітаючого адвоката, бюро якого знаходилося в самому центрі Мюнхена, поруч з ратушею. Після приходу Гітлера до влади батьки намагалися приховати від неї правду про новий режим. Вона навіть пишалася тим, що її місто - «батьківщина Руху». Вона й гадки не мала про те, що по сусідству створений концентраційний табір Дахау, де вже тужать євреї. Не знала вона і про те, що сталося з її батьком 10 березня 1933 року, коли він відправився в поліцію, щоб заявити протест проти арешту і приміщення в концтабір його клієнта, власника великого магазину. Штурмовики побили його так, що у нього лопнули барабанні перетинки, вибили кілька зубів. Вони обрізали йому штани, змусили роззутися і написати плакат: «Я - єврей, але не хочу скаржитися на нацистів». З цим плакатом на шиї, босоніж, він пройшов під їх свист і улюлюкання вулицями до вокзалу, потім це дійство штурмовиків набридло, і вони сказали: «Забирайся!» Американець, який спостерігав хід, сфотографував його, і, коли адвокат Зігель був відпущений його мучителями, незнайомець підійшов до нього і запитав дозволу опублікувати фото. Через тиждень знімок обійшов весь світ, але дочка його в ту пору не побачила. Правда відкрилася їй після Кришталевої ночі.

Лео Метштейн. Один з тих 10 тис. Дітей, які були вивезені до Англії.

Батьки зуміли відправити до Англії Беату і її брата Петера в червні 1939 року. Діти сприймали спочатку свій від'їзд як цікаву пригоду. Розуміння трагедії прийшло пізніше. З початком війни лондонську школу, куди їх помістили, вирішено було евакуювати в сільську місцевість Шропшира, подалі від бомбардувань. Беате і її брату пощастило: їх батькам вдалося вибратися з Німеччини. У листопаді 1940 року ним прийшла телеграма з Сибіру: батьки повідомляли, що вони кружним шляхом направляються в Перу, їм пощастило отримати візу. Зустрілися вони через три роки після війни. Мати прибула в Ліверпуль, коли Беата, студентка університету, сама готувалася стати матір'ю. Десять років розлуки зробили їх чи не чужими, обірвалися якісь невидимі нитки, що перш з'єднували їх. Кожна переживала це болісно.

Беата і її брат понад шістдесят років живуть в Лондоні. Її крихітна квартирка у аеропорту Хітроу набита англійськими і німецькими книгами. У Лондоні вона відчуває себе вдома, але від любові до Мюнхену не виліковний. «Я люблю Мюнхен: запах пива і білих ковбасок, смажених каштанів - все звичні запахи ринкової площі, вони ніби живуть в моєму шлунку. Коли я сьогодні в Лондоні чую, як хтось говорить по-баварськи, я готова мчати за ним хоч на інший кінець міста. Мова надзвичайно діє на мене, внутрішньо хвилює ». Все-таки вона була мюнхенської дівчиськом.

Беата - мати трьох синів. Її середній син, побачивши в підручнику історії фото, на якому був зображений його дідусь в момент наруги, довго не міг заспокоїтися і при зустрічі в Лімі запитав діда, про що він думав у той момент, коли над ним знущалися нацисти. «У мене була лише одна думка: я вас всіх ще переживу!» Слово своє він стримав, помер у віці 96 років в Лімі в 1979 році.

Близнюки Симон и Бетті Райсс, что з'явилися на світ в новорічну ніч 1923 року в Берліні, На Відміну Від Беаті, более своих родителей НЕ побачим. Симон, який вступив з англійськими військами в 1945 році в Любек, дізнався, що його батько, Пауль Райсс, учасник першої світової війни, депортований нацистами на початку 1938 року в Польщі, звідки він був родом, був розстріляний в Варшавському гетто в самому початку піднятого в'язнями повстання, а мати загинула в Аушвіці-Біркенау. 130 членів їх сім'ї зникли у вогні Голокосту. Лише дідусь і бабуся, що перебралися в Палестину в 1936 році (дід Маркус Райсс був рабином), померли своєю смертю. Бабуся померла в Тель-Авіві через п'ять років після війни в віці 98 років, вона зовсім осліпла, ніхто не наважився їй повідомити про смерть її дітей і близьких, вона продовжувала диктувати їм листи, нарікала на те, що вони її забули, а й на смертному одрі закликала синів.

Симон зізнався, що протягом багатьох років він не міг змусити себе вимовити бодай одне слово по-німецьки, а адже це був його рідну мову! Він ніби відгородився стіною від минулого. Але, опинившись у справах в середині 1950-х років в Польщі, він раптом прийняв рішення відвідати Берлін. Зупинившись в готелі на Курфюрстендамм, він помчав вулицями свого дитинства. Батьківський будинок стояв на колишньому місці, ніби нічого не сталося. Поглянувши на нього, Симон біг геть і після безсонної ночі на світанку покинув Берлін, щоб більше ніколи не повертатися.

Завершуючи свою сповідь, він зізнався, що з плином років став релігійним і єврейство для нього важливіше національної ідентичності: «Я ніколи не засуджував Б-га. І у мене знову з'явилася довіра до молодого покоління німців. Недовіра упускає людини. Хто живе ненавистю і мстивий, буде знищений цими почуттями ».

Мені близька позиція Симона, його визнанням я і закінчу свою розповідь.

За допомогу в підборі матеріалу

висловлюю подяку Б.Л. Кандела.

Додати коментар

<< Зміст

ЛЕХАИМ - щомісячній літературно-публіцістічній журнал и видавництво.

E-mail: [email protected]