Ура. На виборчих дільницях - картопля по гривні. У ресторані «Шато» - дівчата. І устриці по 75

Прикмета часу: раніше цивільні боялися обстрілів, тепер - повстанців, які перестали воювати

Прикмета часу: раніше цивільні боялися обстрілів, тепер - повстанців, які перестали воювати

Про перемир'я в ДНР забули на наступний же день після виборів.

Весь понеділок і вівторок ведеться обстріл аеропорту. І особливо інтенсивно в вечірні години - гулко довбають важкі гармати. Удари йдуть один за іншим, з інтервалом в півхвилини. Такого випробування для «мінського перемир'я» ще не було.

У місті шумно, набагато більш шумно, ніж у попередні дні, коли з міномета пострілювали в сторону аеропорту донецькі бойовики Гіві з Моторолою.

З боку аеропорту поки не відповідають, але очікування відповіді тільки додає тривоги - особливо жителям Київського району.

А адже ще недавно, в дні затишшя, з тисяч білбордів по всьому Донецьку громадян закликали «голосувати за мир» ( «2 листопада. Голосуємо за мир!» - дослівно). Це був основний лозунг виборчої кампанії в ДНР. Громадяни і проголосували.

Ц ентральная виборча комісія ДНР ім'ям революції зайняла офіс компанії «Укрінвест» бізнесмена Бориса Колесникова задовго до самих виборів. У мармуровому холі першого поверху тут оголошували перемогу Олександра Захарченко і вітали міжнародних спостерігачів з АБСЕ Асоціація безпеки і співробітництва в Європі - організація-спойлер, створена з ініціативи сепаратистів напередодні виборів, після відмови ОБСЄ надсилати своїх спостерігачів. . Зовні будівля охороняли кілька десятків автоматників самих різних батальйонів і підрозділів.

Біля входу в ЦВК чергували, наприклад, автоматники з шевроном «Прокуратура ДНР».

- Судді тут теж з автоматами? - грубить іноземні журналісти «прокурорам».

- Так, а також адвокати і підсудні, - відповідали ті.

- Ми голосуємо за мир! - заявив Захарченко.

Г Орлівка, квартал 88. Стрункі ряди однакових панельок темно-сірого кольору. Двори, що не бачили ремонту, здається, років двадцять. З північної сторони вікна в будинках побиті. Стирчать труби завмерлих хімпідприємств.

Квартал 88 - це офіційна назва мікрорайону. Такий же номер і у місцевої школи - 88. Сюди привезли групу «міжнародних спостерігачів АБСЕ».

У школи видно дві черги: коротка черга на вибори і довга - за капустою, морквою і картоплею по 1 гривні за кілограм. Овочами по одній гривні торгували в цей день на кожній виборчій дільниці в ДНР. Ті, хто вже побував на виборах, вставали в чергу за овочами.

- Дивовижно, - говорив Мартон Дьендеші з угорської ультраправої партії «Йоббік» своїм колегам-спостерігачам з Південної Осетії. - Це ж майже безкоштовно!

- Що сказав угорець? - не зрозуміли осетини.

- Щось по-англійськи.

- Кажуть, він націоналіст.

- Е, може, він нас ще не любить?

- Та ні, він свій націоналіст, розумієш.

- Тоді ладно.

- Як проходить голосування? - запитав глава осетинської групи у голови комісії.

- Ви ж бачите, яке наснагу! Вибори нарешті стали для людей святом!

- Колеги, у нас на все про все 20 хвилин, не більше! - попередила спостерігачів представник ДНР Лена.

- Чому так мало? - запитав хтось із журналістів.

- А шо, вам треба багато? У нас все вже розписано, ви повинні встигнути ще на прес-конференцію Лягіна (голова ЦВК ДНР. - П. К.) - відповіла Олена.

- Якщо хочуть, нехай залишаються. Місця у нас багато, - посміхався секретар горлівського міськради Олег Губанов.

Після відставки лідера місцевих бойовиків Ігоря «Біса» Безлер влада в Горлівці перейшла до Губанову. Він назвав цю подію «тимчасової наступністю» і сказав, що сам би ні в якому разі «не взяв на себе таку важку ношу».

- Ми впевнені, що Ігор Миколайович повернеться до нас, тому що городяни його дуже поважають, - сказав Губанов. - Ми його дуже чекаємо.

- Кажуть, він в Криму. Отримав відставку з Москви. Що ви про те знаєте?

- Ну я не можу вам говорити, - зам'явся секретар міськради. - Але скажу, що він в повному порядку, в безпеки.

(Треба сказати, в неформальних бесідах відставку Безлер представники ДНР пов'язують з бажанням Москви позбутися надто самостійних польових командирів. А безпосереднім ініціатором зачистки командирів називають Владислава Суркова. Крім Біса серед майбутніх відставників може виявитися і впливовий лідер батальйону «Схід» Олександр Ходаковський.)

Поспостерігайте всередині ділянки іноземці вийшли до черги за овочами - спілкуватися з народом. Мартон Дьендеші фотографував натовп.

- Нам головне, щоб їжа була, світло було і газ! Пенсії щоб платили! А вони що роблять, ці в Києві? Пенсії не плотют, бомблять нас, терористами називають, тьху! - говорив мені Роман Михайлович, чоловік років 65.

- Ви задоволені, що вам привезли сюди овочі?

- Це від Захарченко, - сказав пенсіонер. - Молодець мужик! Але ось знову ж, чому по гривні? Народ стільки терпів, могли б безкоштовно роздати. У людей ж ні чорта грошей немає!

Черга рухалася нешвидко. Йшов мокрий сніг, люди трохи злилися, але чомусь все одно на Україну.

- Ми голосуємо за мир! - говорив Євген, чоловік років 50. - Проти сра ... й кропу і за союз з Росією!

- За який союз?

- Як який? За митний! Газ у нас буде зі знижкою, російська мова буде, підприємства запрацюють, а кріп буде брати у нас в борг!

- Чому ви так думаєте?

- Тому що ми - Донбас, нас на коліна ще ніхто ставив, і ці не зможуть!

- Донбас - це не Україна і не Росія, це унікальна земля! - доносилося з ганку школи, де починався святковий концерт.

Д онбасс вже заявив про свою незалежність. Але як мінімум за двома пунктами є у ДНР деякі сумніви. Нова влада Донбасу дорікають Київ в невиплаті пенсій і соцдопомоги для жителів частині області, що потрапила під контроль ДНР. Влада Горлівки, наприклад, радять літнім городянам їздити в сусідні «українські» Артемівськ і Краматорськ для переоформлення пенсій в місцевих соцзабезах.

- Їздимо поки самі, - говорив мені Роман Михайлович. - Але скоро обіцяють виділяти автобус нам щомісяця.

Навчання в школах, що знаходяться на підконтрольних ДНР територіях, також ведеться за українською програмою. У тиждень передбачено два уроки англійської мови, два російського і чотири - українського. Втім, міністерство освіти ДНР вже заявило, що готує свою програму, а також атестати власного зразка. У міністерстві не сумніваються, що вони будуть котируватися в усьому світі.

Е дінственная по-справжньому цікава цифра на цих виборах - явка як індикатор лояльності місцевого населення новим порядком. За даними ДНР, явка на виборчих дільницях склала 70%. Але перевірити цю цифру неможливо через тотальної відсутності справжніх спостерігачів. Ні цифр і по окремих містах і районах. Втім, ті кілька ділянок, які ми об'їхали в Донецьку, дають цікаву картину. На ДВК № 152 (школа 54), куди також возили спостерігачів і журналістів, явка склала близько 60%. Але ось на сусідній ділянці № 151, розташованому в іншому крилі тієї ж школи, куди спостерігачів не водили, явка була вже 28%. З 6 тисяч виборців облікового складу проголосували тільки 1700. При цьому комісія закрила двері ділянки і почала підрахунок бюлетенів вже о сьомій вечора - за годину до офіційного закінчення голосування. Прорватися всередину вдалося з боєм: голова комісії Семен Наумович нікого не хотів пускати всередину, посилався навіть на відповідне розпорядження ЦВК.

Низька явка - близько 30% - була і на ділянці в технікумі технології та дизайну на Партизанському проспекті. І було майже не видно молоді.

Але хто б сказав відкрито, що не ходив на голосування? Знайти таких виявилося нелегко. Масово не голосували, напевно, тільки таксисти.

Колишній власник аудиторської фірми Сергій тепер теж заробляє візництвом. У Донецьку зараз це взагалі прикмета часу - в таксисти пішли розорилися через війну бізнесмени, юристи, стоматологи, ветеринари. (Це я сам, особисто, в день голосування зустрів ось такий набір професій серед «нових бомбив»). Сергій їздить в піджаку на старій білій «Шкоді». Хоча ще недавно їздив на «Тойоті» - показує навіть фотографії.

Неподалік від аеропорту «Тойоту» у нього відняли бійці ДНР - «на військові потреби»:

- Просто висадили, обіцяли, що завтра повернуть. Залишили телефон: дзвонити, мовляв, «Соколу». Природно, трубку назавтра ніхто не взяв, - розповідав мені Сергій. - Такого абонента взагалі немає!

Сергій пішов скаржитися в комендатуру Донецька. Комендант сказав: за таке у воєнний час взагалі-то світить розстріл.

- Але якщо ми їх розстріляємо, - продовжив комендант, - хто воювати-то тоді за нас буде? Ти чи що?

Так Сергій залишився зі старої білої «Шкодою».

Е слі на виборчих дільницях - довгі черги за картоплею по гривні, то в ресторані «Шато» в центрі Донецька з'явилися устриці по 75.

Як розповіли мені офіціанти, устриці ввели в меню по «численні прохання нових гостей».

Їх дорогі іномарки коштують на парковці ресторану, самі клієнти, хто в костюмах, хто в камуфляжі, - відпочивають з місцевими дівчатами. Ці нові гості тепер взагалі всюди в Донецьку. Наприклад, бійці-чеченці проводять вечори в кафе «Сан-Сіті», військові з російським говором і осетини - в кафе «Банана». Заклади ці працюють для своїх нових гостей і вночі, незважаючи на комендантську годину (з 11 вечора). Нові гості - у формі або без - взагалі володіють багатьма привілеями, недоступними для звичайних жителів Донецька.

На дорогах відмітним знаком цих новоприбулих ополченців стала, наприклад, включена аварійка, яку використовують замість проблискових маячків. Видатні денееровци, втім, одержали б навіть і сині мигалки.

На моїх очах польовий командир Гіві віддав свою мигалку ополченців Моторолі. За допомогою скотча рудобородий бойовик намагався прилаштувати її до свого квадрациклах.

З включеною аварійкою денееровци пролітають на світлофорах і мають пріоритет перед будь-яким транспортом. Днем на аварійку тепер їздить мало не кожна десята машина. Вночі миготливі іномарки з відпочили в клубах і ресторанах денееровцамі з ревом проносяться по вулицях.

Це і є друга сторона перемир'я. Коли цивільні побоюються вже не обстрілів, а які перестали воювати повстанців.

Донецьк, Горлівка

Судді тут теж з автоматами?
Що сказав угорець?
Е, може, він нас ще не любить?
Як проходить голосування?
Чому так мало?
А шо, вам треба багато?
Що ви про те знаєте?
А вони що роблять, ці в Києві?
Ви задоволені, що вам привезли сюди овочі?
Але ось знову ж, чому по гривні?