Вам лист. слова надії

Я посилала до тебе тричі. Що за зло ти проти мене маєш, що в цей тиждень ти до мене не приходив? А я до тебе ставилася як до брата! Невже я тебе зачепила тим, що посилала до тебе? А тобі, я бачу, що не любо. Якби тобі було любо, то ти б вирвався ... і примчав. ... Чи хочеш, щоб я тебе залишила? Буде навіть я тебе по своїй неразумності зачепила, якщо ти почнеш наді мною насміхатися, то судить тебе Бог і моя худості!

Страсному, повного здивування і образи листа - понад вісімсот років, це уривок берестяної грамоти, знайденої в Новгороді. У нерівних рядках, поцяткована кору, розкривається неспокійна душа жінки, чистому аркушу простіше довірити найпотаємніші почуття. Недарма в самих різних культурах епістолярний жанр вважався одним з небагатьох необхідних дамі мистецтв.

«Записочки» про щоденні потреби, сімейних тяготи і важливих справах російські жінки пробавлялися споконвіку. Мабуть, їх листів бракувало витонченості - в кращому випадку бояришень і купчих вчили грамоті - зате щирості було хоч відбавляй.

Предражайшему моєму государю-радості, царю Петру Олексійовичу. Здрастуй, мій світ, на многії літа! Мабуть, батюшка мій, не погорди, світло, мого прохання: відпиши, батюшка мій, до мене про здоров'я своєму, щоб мені, чуючи про твоє здоровьи, радіти. А сестриця твоя царівна Наталія Олексіївна в доброму здоров'ї. А про нас изволишь милістю своєю пам'ятати, і я з Олексієм жива. Женка твоя Дунька.

Зворушливий заклик цариці Євдокії Лопухиной - типовий зразок епістолярного жанру свого часу. Знадобилося майже сто років, щоб письмовий склад став вишуканим і величним. Листи Катерини до Вольтеру досі цікаві вимогливій публіці. Втім, і блискуча імператриця журилася, що не докучає вона співрозмовнику.

М.р., якщо ви скажете, що я набридлива зі своїми листами, то будете абсолютно праві; але нарікайте за це самі на себе. Ви неодноразово висловлювали бажання отримати звістку про поразку Мустафи; ну, так знайте ж, цей переможний турецька імператор втратив тепер всю свою Молдавію. Ясси взяті; візир в страшному сум'ятті біг за Дунай.

До кінця XVIII століття поширилося «курсивное» лист, що замінило громіздку старослов'янську каліграфію. У продажу з'явилися «письменники» - зразки послань з різних приводів, поздоровлень, співчуттів і виразів поваги. Ними користувалися, якщо не вистачало фантазії або часу. До XIX століття вміння піднесено і красиво висловлюватися в листі стало нормою для вихованої панночки. Їй слід було підтримувати спілкування з подругами і родичами, спілкуватися з нареченим, а згодом чоловіком, швидше за все - вести любовне листування, благо платонічні романи нарешті увійшли в моду. Все це належало проробляти на бездоганному французькому, прийнятому для спілкування у вищому світі. Російська мова, з одного боку, вважався дещо вульгарним і грубуватим для вираження тонких почуттів, з іншого - свідчив про щирість автора. Недарма Тетяна писала Онєгіна «я вас люблю», а не «je t'aime».

Час Пушкіна знаменувало «золотий вік» епістолярного жанру. Читаючи збереглися листи тих років дивуєшся їх поетичності, образності і в той же час карбованою простоті.

Мене майбутнє не страшить. Спокійно розпрощаюся з усіма благами світськими. Одне мене може радувати: тебе бачити, ділити твоє горе і все хвилини життя своєї тобі присвячувати. Мене майбутнє іноді турбує на твій рахунок. Іноді боюся, щоб тяжка твоя доля не здалася тобі понад сили твої ... Мені ж, мій друже, все буде легко переносити з тобою разом, і відчуваю, щодня сильніше відчуваю, що як би погано нам не було, від глибини душі буду жереб свій благословляти , якщо буду я з тобою, писала Катерина Трубецька чоловікові Сергію, невдалому чолі повстання декабристів.

До кінця XIX століття поширилося жіночу освіту - гімназії з'явилися в більшості міст, від Вільно до Іркутська. Епістолярний жанр входив в навчальну програму - дівчатка в білих фартухах, підтираючи промокашка плями, становили розлогі послання на французькій, німецькій, російській, а «інститутки» часом і на латині. Ці знання пішли на користь. Розкидані долею по містах і селах гімназистки десятиліттями підтримували листування - один з одним, з засланцями женихами, заміжніми або виїхали вчитися сестрами, улюбленими maman і papa. Скупі рядки, що біжать по папері, замінювали і зустрічі, і телефонні розмови. Лист ставало сповідальнею, відображенням грішних пристрастей і піднесених думок, способом самоаналізу і шляхом до взаєморозуміння, спокійним «переліком кораблів», фіксацією радісних і трагічних подій.

Мила Апрак,

Спасибі тобі від щирого серця за цікаве довгого листа, якого я дуже зраділа, бо ми стільки часу були без звісток (листів і газет не мали 10 днів) і не знали, що робиться в Росії, та й взагалі на білому світі! Боже мій! Що твориться, здається, немає жодного міста і навіть майже ні одного села, де б не пролилася кров! А в Москві які неймовірні жахи, і все це напередодні такого свята - де ж «Мир на землі» ?! Як важко проводити його далеко від Мама і всієї сім'ї і при таких сумних обставин, але як мені страшно бути тут в абсолютно іншій обстановці, ніж та, до якої звикла з дитинства.

Велика Княжна Ксенія Олександрівна писала це в Криму в 1905 році кращій подрузі, княгині Апраксиной-Оболенський, ще не здогадуючись ні про свою долю, ні про майбутнє, яке чекає Росію. Незабаром спалахнула революція. На довгі роки трикутники конвертів стали вісниками відчаю і надії, тонкими ниточками, що зв'язують розлучені родини. Листів від матерів і дружин, сестер і подруг чекали на будівництвах і цілині, в таборах і на фронті, вони стали найбільшою коштовністю і найстрашнішими документами свого часу.

Дорога Аля!

Тільки що - твоє велике лист, від 2-го травня, йшло 14 днів. Весь ранок писала тобі відповідь - 4 дрібних сторінки, авось дійде, - вже опущено. 26-го тобі відправлені були дві продовольчих посилки, вагою 16 кіло обидві, там - все, навіть печінковий екстракт. Пригостити, і інших почастуєш, і посилати будемо безперервно. Муля дуже збирається їхати, але - виявляється - потрібно дістати дозвіл тут. Цим і зайнятий. Я теж приїду, але пізніше. Муля не тільки не відійшов, але ліз (як і Ліля) з нами в саме пекло. Речі татові передали, і передачу 10-го взяли, а більше не знаю про нього нічого. У Мура днями іспити, послала тобі в листі його паспортну картку. Аля, якби ти знала, як я сумую за тобою і татові. Мені дуже набридло жити, але хочеться дожити до кінця світової війни, щоб зрозуміти: чтo - до чого.

Цвєтаєва відправляла звісточку дочки в табори, не знаючи, що війна вдарить через півтора місяці, а ще через два з половиною сама шалена Марина назавжди розпрощається з життям.

Друга половина XX століття стала часом занепаду для щирої, задушевної листування. Листи все ще відправляли, але рідше, менше і без такого напливу почуттів - завжди можна зателефонувати, а нерідко - приїхати в гості. Відстані стали менше, темпи життя швидше. А XXI століття обійшовся з епістолярним жанром жорстоко. Під «листом» все давно розуміють електронну пошту або повідомлення в соцмережах, що не має на увазі ні особливих відвертостей, ні вишукувань високого стилю, ні надушеної паперу з муаровими візерунками, ні сльозинки, видрукувані на аркушах. Прощайте конверти і марки далеких країн, запах сургучу і чорнила, пачки минулого, перев'язані тонкими стрічками, сплячі в скриньках і скриньках! Діалоги перетворилися в розмови з екраном, відправнику часто важливіше висловитися самому, ніж почути і зрозуміти співрозмовника.

Епістолярний жанр багато в чому перейшов в блоги, змішавшись з мемуарами і щоденниками, але зберігши відвертість, надривну щирість переживань. За це, часом і цінуються популярні ЖЖ-юзери - за пронизливий монолог, безперервне лист, звернене до невідомого співрозмовника. Те, що раніше пов'язувало людей, тепер робить їх самотніми.

Те, що раніше пов'язувало людей, тепер робить їх самотніми

Однак не треба впадати у відчай - папір і чорнило ще не заборонили до продажу, та й в банальне електронного листа можна вкласти щирі переживання. Листи - чудовий спосіб краще пізнати нареченого або заново познайомитися з чоловіком, примиритися з дочкою або зрозуміти сестру, вникнути в мотиви власних дій і причини бурхливих емоцій. Іноді листування - останній шанс почати розмову з близькою людиною, торкнутися важливі теми і болючі моменти. Написати простіше, ніж висловити - букви і рядки допомагають тримати дистанцію, залишають невловиме відстань, зберігаючи при цьому справжню близькість душ.

Пишіть листи, чекайте відповідей - і отримуйте їх! Адже це так чудово - здригатися і червоніти, чуючи кроки листоноші, ховати в кишені холоднуватий шорсткий прямокутник паперу, усамітнюватися в спальні, неквапливо розкривати або поспішно рвати конверт і читати: здрастуй, мила! Я живий…

Що за зло ти проти мене маєш, що в цей тиждень ти до мене не приходив?
Невже я тебе зачепила тим, що посилала до тебе?
Чи хочеш, щоб я тебе залишила?
А в Москві які неймовірні жахи, і все це напередодні такого свята - де ж «Мир на землі» ?