Василь Аксьонов: «Джаз був вікном у зовнішній світ зі сталінської смердючої барлогу»

27.08.2017

І письменник, і люди Татгосфілармоніі нерівно дихали до оркестру Олега Лундстрема

21 серпня виповнилося 80 років Татарській державної філармонії імені Габдулли Тукая. Днем раніше - 85 років письменнику Василю Аксьонову. «БІЗНЕС Online» не без допомоги нумерології і відомих казанських музикознавців спробував знайти зв'язок між цими подіями.

Перший оркестр, 1937 рік З архіву Ігоря Зісера Перший оркестр, 1937 рік З архіву Ігоря Зісера

ФИЛАРМОНИЯ, «шанхайцев» І КНИГА РЕКОРДІВ ГІННЕССА

Серед досягнень Татгосфілармоніі - створення Державного симфонічного оркестру РТ (рівно через тиждень, 28 серпня 1937 року, після заснування самої філармонії її перший директор Л. Галеев підписав наказ №4 по ввіреній йому організації про створення під її егідою симфонічного оркестру - прим. Ред.) ; концертна та просвітницька діяльність в мирний і воєнний час (багато артистів філармонії під час Великої Вітчизняної були покликані в діючу армію, що залишилися дали 1700 шефських концертів в госпіталях і військових частинах на території республіки, 60 артистів у складі 17 фронтових бригад виступали з концертними програмами на фронті - прим. ред.). Завдяки філармонії Казань стала однією з провідних естрадних майданчиків країни. У 1967 році сюди приїжджали Мірей Матьє і Поль Моріа, давши крім столиці Татарії концерти лише в Москві та Ленінграді; зусиллями філармонії Казань балували своїми відвідинами просунуті виконавці з таких соцкраїн, як Югославія, Польща, Угорщина, НДР - «Скальди», Джордже Мар'янович, «Синьо-чорні», «Йохем Брауер-секстет» та інші. До нас приїжджали і вітчизняні зірки першої величини: Булат Окуджава, Алла Пугачова, Олександр Градський, Михайло Жванецький ... А Володимир Висоцький працював в нашому місті майже тиждень, виходячи на сцену по два-три рази на день. Такого в його концертній біографії більше не було ...

Особливим пунктом у переліку заслуг філармонії значиться захист і патронат в епоху гонінь, а потім і цілком офіційний прийом під крило такого відомого джазового колективу, як оркестр Олега Лундстрема. Про те, як в листопаді 1947 року в Казань з Шанхая на хвилі патріотизму після переможного закінчення Великої Вітчизняної війни приїхали 19 російських музикантів з сім'ями, як їх зустріла Батьківщина і як надалі склалася доля колективу і деяких його учасників, «БІЗНЕС Online» вже розповідав в публікації до 100-річчя Лундстрема.

Олег Лундстрем Фото з архіву Ігоря Зісера Олег Лундстрем Фото з архіву Ігоря Зісера

Про це чимало сказано і в книзі «Татарська державна філармонія ім. Габдулли Тукая. 1937 - 2007 », яку написав один з найбільш авторитетних і компетентних музичних літописців республіки Георгій Кантор (Кантор Георгій Михайлович (1930 - 2013) - музикознавець, педагог, засновник і завідувач кафедрою історії музики Казанської консерваторії; заслужений діяч мистецтв РФ і РТ, член спілки композиторів Росії, професор - прим. ред.). Завдяки Татарській філармонії цей унікальний оркестр не тільки вижив, а буквально протягом декількох років отримав всесоюзну популярність, за оцінкою того ж Кантора, «не мав собі рівних в Росії» і навіть увійшов до книги рекордів Гіннеса як найдовший біг-бенд в світі ...

Оркестранти Олексій Котяков, Олег Лундстрем, Олександр Гравіс, Ігор Лундстрем, Ілля Уманець Оркестранти Олексій Котяков, Олег Лундстрем, Олександр Гравіс, Ігор Лундстрем, Ілля Уманець. 1935 рік, Шанхай

Про ШКОДУ «МУЗИКИ ДЛЯ ТОЛСТИХ»

Але спочатку музикантам в Казані жахливо не пощастило. Оркестр Лундстрема спочатку хотіли зробити джазовим оркестром Татарській філармонії. Але буквально через чотири місяці після його приїзду в Союз, в лютому 1948 року виходить постанова Політбюро ВКП (б) «Про оперу Вано Мураделі« Велика дружба », яке засуджувало формалізм в музичному мистецтві і потурання Заходу. Не забули в ньому і про «музику товстих» (таке визначення джазу дав письменник Максим Горький, коли почув його під час відвідин Америки за дорученням Володимира Леніна в 1906 році - прим. Ред.). Після цієї постанови джаз на кілька років, аж до смерті Йосипа Сталіна в 1953 році, в Радянському Союзі був неофіційно заборонений. Стало зрозумілим, що після такого драконівського документа з джазом нічого не вийде. Але в ці роки величезну підтримку «шанхайцев» надав художній керівник філармонії композитор Олександр Ключар, який по можливості допомагав з працевлаштуванням, давав їм шанс все-таки час від часу виступати, наполегливо радив надійти в Казанську консерваторію. Його раді пішли 13 музикантів, в тому числі і сам Лундстрем.

Оркестр Олега Лундстрема в Шанхаї, 1945 рік Оркестр Олега Лундстрема в Шанхаї, 1945 рік

«Звичайно, вони розуміли, що країна після війни і життя важка, - розповідає в одному з інтерв'ю Наталія Бриксін, президент фонду підтримки культури і мистецтв Лундстрема. - До всіх побутових труднощів вони ставилися досить легко - про це розповідав Олег Леонідович Лундстрем. Перший час часто працювали в ресторанах, на танцях, де їх і побачив вперше знаменитий письменник Василь Аксьонов, який в своїх численних творах згадував оркестр Лундстрема, постійно згадував і до останнього часу був його шанувальником. З його слів, «у порівнянні з усім оточенням, яке було, - бідність, злидні, розруха - з'явилися шикарні музиканти в білих плащах, розкішно одягнені, відразу було видно, що це іноземці. На них ходили дивитися, вони користувалися великим успіхом.

Оркестр вдалося відновити не відразу. Для цього потрібно багато зусиль, мабуть, керівництво перший час відносилося якось з недовірою до початку діяльності колективу, тому музиканти працювали в різних симфонічних оркестрах. Олег Леонідович Лундстрем працював скрипалем в Татарській симфонічному оркестрі ».

«У 1955 році оркестр Лундстрема з величезним успіхом дав перші 10 концертів в залах і театрах Казані. Дізналися про оркестр в Гастрольбюро СРСР. Прийшов наказ: «Півроку працювати в Татгосфілармоніі, півроку - в Союзній Гастрольбюро!» Тодішній міністр культури Закіров заборонив подібну «вільність», не відпускав оркестр в поїздки. Наспів ще один, грізний наказ міністра культури Росії Зуєвої: «Створений в Казані естрадний оркестр під керівництвом Лундстрема передати в Госконцерт». Всі поїхали в 1956 році, але через деякий час кілька музикантів повернулися в Казань, де у них були сім'ї, друзі », - так пише Кантор про« виконану роботу »в книзі« Татарська державна філармонія ім. Габдулли Тукая. 1937 - 2007 ».

АКСЕНОВ І «шанхайцев»

Нумерологія - штука хитра. Містична зв'язок чисел з долею людей і їх свідомістю; хитросплетіння, взаємозв'язок, взаємний вплив один на одного вважаються предметом ненауковим, що межує з марновірством, але все ж ... За день до того 80-річного ювілею філармонії, 20 серпня поточного 2017 року, виповнилося 85 років від дня народження іншої знакової фігури з життя нашого мегаполісу в ХХ столітті - письменника Василя Аксьонова. Магія чисел в нашому випадку досить проста: і письменник, і люди філармонії нерівно дихали до оркестру Лундстрема.

Сказати про Аксьонова, що він був великим шанувальником джазу, значить не сказати нічого. Ось висловлювання знаменитого вітчизняного джазового музиканта, хорошого друга письменника Олексія Козлова: «Для мене Василь Аксьонов завжди був своїм, тобто джазменом. Чи не в вузько музичному сенсі, а в загальнолюдському. Він володів даром імпровізації, приголомшливим почуттям драйву, був абсолютно незалежним і вільним від догм і влади, не міг робити як всі, тобто бути частиною натовпу. І терпіти не міг пристосуванців ». Це цитата з неопублікованого поки незвичайного літературного матеріалу - сценарію літературно-музичної композиції «Аксьонов і« шанхайцев », який його автор - відомий казанський дослідник і з наток джазу Ігор Зісер - люб'язно надав« БІЗНЕС Online ». Деякі витяги з нього ми і пропонуємо вашій увазі.

«При всій неоднозначності оцінки Василя Аксьонова як російського письменника (яких тільки епітетів годі й шукати в інтернеті), без сумніву Аксьонов: а) один з найвідоміших у всьому світі російський письменник покоління« шістдесятників »; і б) наш самий «джазовий» літератор у всіх сенсах ...

Що для мене важливо, Аксьонов виріс в Казані і був не тільки свідком явища «шанхайцев» в нашому місті, а й був досить близько знайомий з ними. Слід юнацьких джазових вражень зберігся в його творчості до самих останніх днів, коли він працював над романом про своє казанському дитинстві 40-х років «Ленд-лізовскіх». На початку 50-х Аксьонов спілкувався з музикантами з лунстремовского оркестру, які грали в казанських ресторанах, але з самим Олегом Леонідовичем, якому в цей час вже не подобалося грати в подібних закладах, навряд чи зустрічався.

ДВА МЕТРА: простаків І ГЕНІЙ У СВІТІ ДЖАЗУ

Лундстрем і Аксьонов вперше зустрілися і познайомилися особисто в 1967 році, коли молодий «просунутий» письменник був відряджений від журналу «Юність» на джазовий фестиваль «Таллінн-67». Для нашого джазового співтовариства - знакова подія, про яку тоді говорили всі: вперше «знахабнілі» і віддалені від Москви естонські джазові функціонери запросили на фестиваль не тільки підозрілого поляка Збігнєва Намисловського, а й живих ворогів-американців, квартет Чарльза Ллойда з Кейтом Джаррет і Джеком ДеЖонеттом ... У редакції, звичайно, знали про ставлення Аксьонова до джазу, доручили написати нарис. В результаті - «Простак в світі джазу», один з яскравих прикладів джазової журналістики, на мій погляд, поки недосяжний для побратимів по перу ... Але про це пізніше, історія взаємин Аксьонова з лундстремовцамі почалася за 20 років до цієї знаменної зустрічі.

Звичайно, Василь знав про приїзд до міста «шанхайцев», як їх тоді звали в Казані. У наприкінці 1947 року, він, син репресованих батьків, навчався у восьмому класі школи №19 імені Бєлінського ... До цього моменту насіння джазу вже впало на благодатний грунт. Американські трофейні фільми були джерелом перших юнацьких музичних вражень: «Епоха трофейних фільмів! Навіть у тебе, комашка, є можливість перетнути всі межі. Запах найсвіжіших тістечок «наполеон» і компоту з сухофруктів. Все це приготовлено послужливими приватниками (скоро їх час закінчується). Нетерпіння в кожному жесті щасливчиків, яким дісталися квитки. Відстоявши в чергах, ми входили переможцями то в «Піонер», то в «Спартак», де ... на нас обрушувалася «Чаттануга Чу-Чу». Гей, машиніст, піддай-ка спеку, поїхали, поїхали, поїхали! Вгору, вгору, вгору! В гори! Елегантний, незворушний, геніальний Гленн Міллер поблискували скельцями окулярів, і ми завмирали від передчуття чудес. Всім нам просто не вірилося, що джаз може так перевертати душу ... (В. Аксьонов. «Вольтерянци і вольтер'янки») ».

«Я дивився« Подорож буде небезпечним »не менше 10 разів,« Долю солдата в Америці »не менше 15 разів. Був час, коли ми з однолітками пояснювалися в основному цитатами з таких фільмів. Так чи інакше, для нас це було вікно у зовнішній світ зі сталінської смердючої барлогу.

Хтось першим записав пісеньку «Сумний бебі» на рентгенівську плівку, і з тих пір серед тіней ребер і альвеол вже оселилося одкровення про те, що «Every cloud must have a silver lining». Приходь до мене, мій сумний бебі! Про любов, фантазії і хлібі ... (пардон, це вже дещо пізніше - 1955, і не з тієї опери) будемо говорити ми спозаранку - є у хмари світла виворіт ... (В. Аксьонов «У пошуках сумного бебі») ».

«СТАРІ ЛЮДИ ЇХ ПОГАНО СЛУХАЛИ, татарські партійців ВЗАГАЛІ НЕ РОЗУМІЛИ»

Щодо появи «шанхайцев» в Казані у Аксьонова була своя версія: він не був би Аксьоновим, якщо не ставився б до історичних фактів як до джерел, які живлять невгамовну авторську фантазію. В інтерв'ю 2003 року його викладає свою версію цих подій: «У 1947-му з Шанхая в СРСР репатріювався оркестр Олега Лундстрема. Приїхали, дали два сенсаційних концерту в «Метрополі». Але пішла кампанія проти космополітизму, і їх р-раз - в смокінгах і з усіма свінгами - в Зеленодольськ, жахливий містечко під Казанню. Вони там, бідолахи, зовсім зачахнули. Але домоглися дозволу переїхати до Казані, все-таки музиканти були високого класу. У Казані їх розкидали: кого в оперний театр, кого в музичну школу. Вони і на танцях грали. А я тоді навчався в Казані. І ми бігали на танці, де грали «шанхайцев». Старі люди їх погано слухали, татарські партійці взагалі не розуміли ... Але все одно раз у раз десь грав справжній джаз ».

Незабаром після появи «шанхайцев», влітку 1948 року народження, мати письменника, Євгенія Гінзбург, домагається дозволу для переїзду сина з Казані, де його досить старі дядько і тітка вже не справлялися із занадто самостійним юнаків, в Магадан (він в ті роки був закритим містом ) ... На фотографіях цього часу Василь виглядає набагато старшою за свої роки: «дворові університети» Казані викували твердий і незалежний характер. На Далекому Сході він закінчує середню школу, набираючись досвіду і вражень, в 1950-му повертається в Казань ... Василь занурюється в студентське життя, стає помітною частиною золотої молоді, завсідником ресторану «Казанське подвір'я». Його любов до джазу, вирощена на трофейних фільмах, отримує нову підживлення від спілкування з живими джазовими музикантами. Відлуння яскравих вражень молодості звучать в його американських записках «У пошуках сумного бебі», де він у властивій йому іронічній манері описує похід студентів-телепнів в ресторан в день смерті Сталіна. У ресторанних музикантів ми дізнаємося наших «шанхайцев», правда, під вигаданими іменами. У ті дні в «Казанському подвір'я» грав ансамбль під керівництвом Віктора Дерінг, і разом з ним трубач «Кеша» Горбунцов якого часто підміняв Жора Баранович, піаніст Юрій Модин, саксофоніст Олексій Серебряков, барабанщик «Кеша» Бондар і гітарист / басист «Оноша» Козлов.

Відспівування СТАЛІНА У СТИЛІ «ДЖАЗ»

Тут літературна історія сплітається з справжніми подіями і переживаннями цієї знаменної для всієї історії Росії дня, 5 березня 1953 роки (день смерті Сталіна - прим. Ред.). Так співпало, що саме в цей день відзначав день народження казанський один Аксьонова Саша Котельников. Із задоволенням привожу уривок [з роману «У пошуках сумного бебі»]: «З святенницькими фізіономіями з'явилися музиканти, чоловіки-репатріанти Жора, Гера і Кеша і їх годованець з місцевих, юнак Грелкін. Перші троє походили з біг-бенду Еріка Норвезького, що виник в недалекому минулому в міжнародному китайському порту, захопленому нині червоними ордами Мао Цзедуна. Опинившись, хочеш не хочеш, під владою найбільш передовою теорії в китайському варіанті, російські джазисти сповнилися патріотичних почуттів і кинулися в обійми історичної батьківщини Росії-СРСР. На жаль, обійми були якимись наждаковими, у музикантів задимівся шкіра. Керівника Еріка Норвезького відправили адаптуватися за Полярне коло, а решта, втрачаючи американські ноти, поховалися малими загонами по місцевим шинках.

Що стосується юнаки Грелкіна, то він, хоч і з споконвічної комсомолії відбувався, потрапив під згубний вплив «музики товстих», виявив значні таланти і був залучений «шанхайцев» до таємниць забороненого мистецтва.

Офіційно в репертуарі у четвірки значилися народні шедеври на зразок «Берізки» і «Голубки», проте за півгодини до закриття закладу, «під Балду», грали вони «Сент-Луїс Блюз» і «Сумного бебі». Побачивши знайомих футуристів-мушкетерів, Грелкін підійшов до однолітків і став похмуро лицемірити. «Ах, яка велика лажа спіткало, чуваки! Генералісимус-то наш на коду похілял, ах, яка лажа ... »

Ще один уривок з інтерв'ю з Аксьоновим, який продовжує цю тему: «Що творилося в той день на танцях в Казані, описано мною в оповіданні« День смерті товариша Сталіна ». Спочатку все пили горілку. А потім раптом Жора Баранович, трубач- «шанхаец», почав грати, та так, що всіх просто знесло на танцпол! А тут Юра Модин вступив - піаніст. І понеслося! Забавно - Жора Баранович незадовго до того здав в комісійний своє пальто. А я його купив - протерті, але дуже стильне. І хизувався в ньому. Тітка обурювалася: «Ти став люмпеном, Василь!» У цьому пальто я поїхав до Пітера. А там почалися інші впливи ... Інші міфи ... »Я знайшов фото Аксьонова в цьому історичному пальто з підписом письменника, зроблене в 1956 році, в рік закінчення Ленінградського медінституту. У ньому ж він з'явився і в Москві.

«ДАЙТЕ музиканти грають: ЖИТТЯ КОРОТКЕ, А МУЗИКА ПРЕКРАСНА»

Тільки через 10 років в 1967 году в Талліні Аксьонов зміг Нарешті поспілкуватіся зі своим джазовий кумиром юнацьких років, легендарний «Еріком Норвезькім» - Лундстремом. Собі Аксьонов в джазі справедливо вважаю дилетантом, тому заголовок его Нарису недвозначно повідомляв: «Простак в мире джазу». Дійсно, в музичних тонкощах джазового виконавства він не розбирався, про що в тексті наголошував не раз, але відчував джаз як слухач просто чудово, втілюючи музичні інтонації, ритм і настрій в тих частинах нарису, де писав про музику ...

Ну і звичайно, при цій зустрічі з джазовим метром не міг Василь Павлович обійти таку гостру тему, як доля решти в Казані музикантів (остаточне розділення оркестру відбулося в 1963 році, після прописки шести лундстремовцев в Москві). Найяскравіші враження його студентських років пов'язані з музикантами, знайомими Аксьонову по ресторану «Казанське подвір'я», їх імена звучать в питанні до Лундстрему в першу чергу. І особливо його цікавить доля сурмача Жори Барановича, ця яскрава особистість запала йому глибоко в душу ... Звучить «незручний» питання Лундстрему про долю знайомих по Казані Аксьонову музикантів - і скупий однозначну відповідь, за яким прихована трагедія залишилися за бортом «шанхайцев» ...

«Лундстремовци групами грали на танцях у Будинку офіцера, в кінотеатрах і ресторанах, а ми ходили їх слухати, тому що вони іноді грали не тільки падепатінери. Вся моя юність була злегка осяяна цими «шанхайцев», як вогнями далекого нічного світу.

- А де зараз Модин, Дерінг, Бондар, Баранович? - питаю я Олега Леонідовича.

- Цей там-то, цей там-то, - відповідає він, - а Баранович помер.

- Як?

- Дуже просто. Жора Баранович помер ... »

Аксьонов свою розмову з Лундстремом в своєму нарисі закінчує коротким панегіриком коханому трубачу: «Ну що ж, він помер, і зараз його немає на сцені, але я і мої товариші ніколи не забудемо, як він вставав о синьому тютюновому тумані поганого ресторанчика, рожевощокий і здоровий, і грав «Сан-луї блюз» на своїй золотій трубі ».

І в завершенні нарису - слова незабутнього дослідника і філософа джазу Леоніда Переверзєва в передачі Аксьонова: «Я згадав слова Лені Переверзєва:« Прошу вас, сядьте, - говорив він публіці зі сцени перед початком великого концерту одного разу, - прошу вас, припиніть стукати стільцями, хрустіти фольгою, цокати мовами, клацати пальцями, сякатися носами і реготати мовами за допомогою зубів. Прошу вас - дайте музикантам грати: адже життя коротке, а музика прекрасна ».

А де зараз Модин, Дерінг, Бондар, Баранович?
Як?