Захар Прилепин:

1. Про націонал-більшовизм, зустрічах з Путіним і Лимоновим, російської влади, революціонерів і опозиції
2. Про євреїв, які стали націонал-більшовиками, російськими письменниками і російськими монархістами
3. Про любов до Куби і соціалізму - і, як не дивно, до США і Майдану
4. Про кар'єру письменника-деревенщікі, «епігонів Достоєвського», програші радянської літератури і про...

Цей молодий письменник, ветеран двох чеченських воєн і член забороненої в Росії ліворадикальної Націонал-більшовицької партії Едуарда Лимонова, як-то раптово з'явився в російській літературі і дуже швидко і зі знанням справи в ній обжився. Судіть самі: у 2003 р в газетах і «товстих журналах» тільки-тільки стала публікуватися його проза, а вже в 2009-му до екзаменаційних білетів для студентів п'яти російських університетів були включені питання про його творчості. Не слабо! Прямо живий класик.

Мало того, в одному з російських наукових журналів за 2008 р можна було ознайомитися, наприклад, з дослідженням «Дуже своєчасні книги» (Про традиції Ф. М. Достоєвського і М. Горького в романі Захара Прілепіна «Санькя») », а багато бачив на своєму віку нобелівський лауреат і «совість Німеччини» Гюнтер Грасс вже встиг розповісти публіці, чому йому сподобався прілепінскій розповідь «Жилка». Ось як! І все це - за одну п'ятирічку.

Отже, він встиг видати три романи - «Патології» (2005), «Санькя» (2006), «Гріх» (2007), збірка «Черевики, повні гарячої горілкою: пацанськи розповіді» (2008), дві книги публіцистики «Я прийшов з Росії »(2008) і« Terra Tartarara: Це стосується особисто мене »(2008) і збірник інтерв'ю, взятих у російських письменників« Іменини серця. Розмови з російською літературою »(2009).

Захар Прилепин (справжнє його ім'я - Євген) - лауреат вже десятка російських літературних премій, серед яких найпрестижніша «Національний бестселер» за роман «Гріх». Сукупний тираж його книг, виданих тільки в Росії, - чверть мільйона примірників.

Вже на дев'яти мовах світу можна почитати його оповідання про пригоди російських нацболів в Латвії і російських солдатів в Чечні. На батьківщині Мао Цзедуна і «культурної революції» Прилепин удостоєний премії «Кращий зарубіжний роман року» (за лівацького, націонал-більшовицького «Санька»). Ну, це зрозуміло: якщо Микола Островський з Павкою Корчагіним і Максим Горький з Матір'ю досі є володарями дум нащадків хунвейбінів, то хто б сумнівався, що в цих самих думах знайдеться місце і Прілепіна. І хоча «Схід є Схід», а «Захід є Захід», вони все ж змогли зійтися на тому, що праці цього російського потрібно заохочувати: батьківщина французького утопічного соціалізму і «червоного травня 1968 го» * ​​присудила французькому виданню його дебютного роману « патології »премію« русофонія »за кращий переклад російської книги.

_________________________________________
* Травневі події 1968 році у Франції, коли соціальна криза в країні вилився в демонстрації, масові заворушення і загальний страйк, привели в кінцевому підсумку до зміни уряду, відставку президента Шарля де Голля і (в ширшому плані) спричинили за собою значні зміни у французькому суспільстві.

Читацька аудиторія у прілепінскіх книг як там не є несподівана. Багато галасу в минулому році наробила рецензія на «Саньку», опублікована онуком латиського стрілка Петром Авеном. Так, так, тим самим - російським мільярдером і власником «Альфа-банку». У розгорілася дискусію додала вогнику теледіва Тіна Канделакі, письменниця і один із співавторів телепрограми «Школа лихослів'я» на НТВ Дуня Смирнова і ще багато відомі в Росії особистості.

Зміст скандального роману коротко таке: юний націонал-більшовик Саша їде в Ригу, вбивати суддю, який засудив до в'язниці ветерана Великої Вітчизняної за «злочини» часів останньої війни проти латишів. Такий випадок в Латвії дійсно був. Правда, вбивцю не знайшли. Цікаво, що до виходу роману Прилепин в Латвії не бував.

Так ось, закиди Авена Прілепіна зводилися до наступного: націонал-більшовики - це молоді нероби, які не бажають працювати і не стирають шкарпетки. У слові-відповіді Прилепин, крім усього іншого, повідомив Авену, що шкарпетки щодня стирає і при нагоді готовий їх надіслати аналітикам Авена (напевно, фінансовим і, мабуть, на експертизу).

Загалом, Прилепин дуже швидко зробив кар'єру російського письменника.

Народився він в 1975 р в Рязанської селі Іллінка в родині сільських інтелігентів: батько - вчитель історії, мама - медик. Закінчив філологічний факультет Нижегородського університету і Школу публічної політики. З тих пір в Нижньому пише, робить на пару з дружиною дітей (вже виховують трьох), працює, керує місцевими нацболами, ходить на «Марші незгодних». У цьому місті у нього двокімнатна квартира, дача, машина, офіс ... Коротше, лежбище. Звідти він пересувається по Росії і світу. Географія найрізноманітніша - від робітничо-селянської Сибіру до капіталістичної Америки. У цьому серпні приїжджав до нас в Київ по письменницьким справах.

Після закінчення університету він, замість того щоб вчителювати, йде на службу в ОМОН. Добровольцем. В результаті бере участь в двох чеченських війнах - в 1996 і 1999 рр.

Загалом, неспокійний людина, але що цікаво - не викликає почуття небезпеки. Коли я розглядаю його фотографії, кидається в очі, наскільки вони йдуть врозріз відразу з декількома стереотипами.

По-перше, якийсь безневинний, нехитрий, простакуватий, не злий, але і не добрий - а якийсь буддистський, не емоційна погляд. І це у людини, який влаштовує бурхливі, з мордобоєм і ментовськими кийками антиурядові марші! Йому ж, по ідеї, потрібно бути пристрасним і харизматичним, щоб вести за собою маси. А у нього дитяче обличчя.

По-друге, Прилепин, незважаючи на те що він земляк Єсеніна, зовні на російської не схожий. Швидше - на британського скінхеда або на дембеля чи Іноземного легіону, то чи Армії оборони Ізраїлю. Лисий, неголений, худий, підтягнутий, з дещо орлиним носом. Знову ж, розглядаючи його американські і російські фотографії, помічаєш, що йому до лиця міський пейзаж Нью-Йорка, в якому він виглядає абсолютно органічно, - а ось знімки на тлі російського зрубу виглядають якимись неприродними.

По-третє, навіть зовні він не відповідає уявленню про російською лівому радикала і революціонера, є в ньому якась ... «китайська специфіка», т. Е. Поєднання, здавалося б, непоєднуваного - соціалістичного і буржуазного елементів. Мені доводилося бачити українських та білоруських революціонерів-націоналістів - немиті, похмурі, пом'яті, що не зливаються за собою воду в туалеті, розхристані, недалекі, фанатичні ... взагалі не мають поняття про елементарні норми людського співжиття і чемності. Вони за собою щось прибрати не можуть, а хочуть людство зробити щасливим.

Прилепин - не такий. Якась молода читачка глянцю, побачивши його фотозображення, могла б сказати: «О! Які гламурні революціонери пішли! »Настільки в Прілепіна все і завжди стильно - від особистого сайту до одягу. Судячи з фотографій, одягнений він незмінно зі смаком і відповідно до обставин: тут в чорному піджаку, а тут в чорних чоботях - мало не ботфортах, там в стильному шкіряному пальто і т. Д. Явно знає, в чому відправитися на демонстрацію, а в ніж - на вручення премії.

Прилепин по-німецьки ретельний, все у нього продумано, все на своєму місці. Я прочитав уривок з підготовлюваної їм до видання біографії російського радянського класика Леоніда Леонова. Буквально кілька сторінок. І був вражений, скільки йому довелося перелопатити інших радянських класиків, щоб встановити, наприклад, як Леонов вплинув на Распутіна, Астаф'єва, Бондарева, Проскуріна. Віртуозна робота. Взагалі читати його цікаво, і не тільки романи, але і публіцистику. Прилепин - безумовно, інтелектуал і ерудит. І цим, звичайно ж, робить честь російському патріотичному табору.

Однак багато в ньому мені незрозуміло. Наприклад, як можна любити Кубу Фіделя Кастро, але відмовляти в симпатії Росії Путіна. Як можна бути патріотом Росії і противником капіталізму - і в той же час мати в союзниках таких «товаришів», як Михайло Касьянов, який (серед інших) і встановлював цей самий капіталізм в Росії. Як можна одночасно боротися з націоналізмом в Латвії - і підтримувати київський Майдан, який привів до влади націоналіста, але тільки українського. Все це і багато іншого стало предметом нашої розмови з Захаром Прилепін.

Про націонал-більшовизм, зустрічах з Путіним і Лимоновим, російської влади, революціонерів і опозиції

- Ознайомившись з вашої нестандартної біографією, я помітив, що вас (подібно Ернесту Хемінгуею, Джеку Лондону, Андре Мальро, Едуарду Лімонову, Джорджу Оруеллом) надихають і служать для вас спонуканням до творчості не душевні війни, а війни зовнішні. Чому так? Що, ваш внутрішній світ вам нецікавий?

- Ну, це майже оксюморон - сказати, що спонукою, скажімо, для Лимонова були «Не душевні війни, а зовнішні». Все рівно навпаки: душевні війни змусили його шукати спокою в бурі, «як ніби в бурі», нагадую, «є спокій». Лондона і Хема, думаю, це стосувалося майже в тій же мірі. Але я себе за такими величинами не було подібне, нічого метушитися під ногами у них.

Для мене натхненням і спонуканням є невпинні спроби знайти душевну гармонію - і в текстах я намагаюся зафіксувати, чому це не вдається або вдається не завжди. Всякі зовнішні, супутні пошуків гармонії обставини на кшталт обстрілу або облави - це всього лише нехитрий антураж душевних пошуків і травм.

Втім, якщо точно відповідати на ваше запитання - то будь ласка: так, я не думаю, що мій внутрішній світ дуже цікавий. Я досить нехитрий людина, можу себе зібрати і розібрати; але не всім обов'язково знати, що там у мене всередині. Хоча ті, хто намагався це зробити (а останнім часом таких «доброзичливців» повно), несуть дивовижний марення. У мене, як у будь-якої людини, є слабкості - але це ніяк не прагнення до влади або якесь позамежне самолюбство, в чому мене часто-густо підозрюють.

- Ви більше хто - письменник чи революціонер?

- Який я революціонер, Бог з вами. Революціонери - Че, Ленін, Троцький, Лимонов ... Я рядовий діяч російської опозиції. Просто в силу збігу деяких обставин мій голос чуємо інших голосів. Але якщо хтось хоче, щоб чули його, а не мене, із задоволенням поступлюся йому свою самопальную трибуну. У мене немає ніяких політичних амбіцій. Залазьте - я постою в натовпі.

- А літературні амбіції?

- Є, напевно, якісь. До сих пір я робив свою справу краще за багатьох - але просто тому, що не настільки заздрісний і не настільки внутрішньо озлоблений, як деякі мої колеги по цеху. Краще багатьох, але, можливо, гірше, ніж міг би. Однак дещо у мене вийшло. Буду все робити правильно в житті - ще що-небудь вийде. Але навряд чи все буде так райдужно, як раніше. Хоча слід я вже залишив, все в порядку, натоптав. Поки з мене досить і цього.

- Як ви познайомилися з Лимоновим? Дружите ви з ним?

- У 1997-му, взимку, він вперше (після того як народився там в 1943-му) приїхав в місто Дзержинськ Нижегородської області. І виступав там. Я підійшов до нього, ми познайомилися, я сказав, що хочу бути в його партії. Так все і почалося. Хоча що - «все»? З Лимоновим важко дружити, та я б ніколи і не став забирати особистий час у цього геніального (кажу це відповідально) людини.

Ми бачилися багато разів, може бути, з півсотні. Кілька разів проводили на пару (ну, в компанії лімоновской охорони, природно) цілий день - коли їздили разом на зустрічі в рамках його нинішньої президентської кампанії. Я, до речі, саме в ці дні був вражений, що він не п'яніє від величезної кількості алкоголю. Тому що ми пили вдвох (охорона щось не п'є). Це, звичайно, не найбільше, що в ньому дивує ... Як людина він рівновеликий письменнику. Я схиляюся перед ним. Він мені як батько.

- Чому після закінчення філологічного факультету ви пішли в ОМОН, потім добровольцем поїхали в Чечню (причому двічі)? Чого не сиділося вдома?

- Фіг його знає. А чого вдома сидіти? Що стосується Чечні - в тому не було ні націоналізму, ні мілітаризму. Хотілося провести час з людьми, яким не дорога своя життя. Це як мінімум повчально.

- Жан-Поль Сартр вимагав від письменника бути політично заангажованим. Ви прямуєте його заповітами. Чому вибрали для «ангажементу» Націонал-більшовицької партії, а не, наприклад, «Російська національна єдність» Баркашова або «Демократичний союз Росії» Новодворської? Лимонов (як письменник) більше сподобався?

- Ну да - і Лимонов більше сподобався; до того ж демократом я ніколи не був, тим більше лібералом ... Баркашов? Він до того моменту (кінець 90-х) був не в настільки хорошій формі (як у першій половині 90-х). Напевно, у мене спрацювала інтуїція: при всій моїй симпатії до правих у Макашова і Баркашова мені не було чого ловити, вони відживали своє.

До речі, повертаючись до вашого запитання, хочу зауважити: я не вимагаю від письменника бути політично заангажованим - принаймні в такій мірі, як заангажований я. Є кілька сучасних літераторів, яких я дуже поважаю, скажімо, Олексій Іванов (здобув популярність завдяки виданим у 2003 р роману «Серце Парми» про підкорення Москвою Великої Пермі в XV в.) ** або Олександр Терехов (автор роману «Кам'яний міст» про сталінській Москві 1943 року) - і, знаєте, я нічого не розумію в їх політичних поглядах.

_____________________________________________
** Тут і далі примітки, дані курсивом в дужках, належать Івану Юзово.

Можливо, таких у них зовсім немає. Ну і потім, якщо ви всерйоз скажете, що Володимир «Адольфич» Нестеренко (київський письменник; див. «... Писати мелодрами нестерпно нудно ...» в «2000» № 40 (479), 2-8.10.09) - націоналіст ... або хто там ... «фашиствуючих український молодик» - це все буде смішно. У кращих письменників взагалі немає політичних поглядів - вони занадто вільні для цього.

Недарма Лимонов відмовився від всіх ідеологій, від будь-яких, і багато сьогодні говорить про це. Ідеологія може бути у Баркашова - так. У Єгора Гайдара теж. Хоча і у них - до певних меж. Але там інші межі, ніж у Лимонова. У нього це має відношення до метафізики. У них - ні в одному їх діянні не було, немає і не буде нічого метафізичного. Вони занадто люди. Тому вибір мій був простий. Я ні секунди не сумнівався.

- Чому ви, більшовики, віддаєте перевагу Гаррі Каспарова і Михайла Касьянова Володимиру Путіну і Дмитру Медведєву?

- Ну, тут сьогодні теж ситуація вже інша, ніж вчора. До Гаррі Кімович я ставлюся з повагою ... та й до Касьянову ніякої антипатії не маю ... Вони просто пішли з реальної політики кудись в сторону. Реальна політика - це не тільки коли ми виходимо на вулицю, Бузім і шумимо, але і коли ми збираємося серйозно брати владу. Ось тріумвірат Касьянов- Каспаров- Лимонов (з 2006 р об'єдналися в організацію «Інша Росія», яка з тих пір влаштовує «Марші незгодних») працював і мав підстави претендувати на владу. А якщо б до них ще приєдналися Рогозін- Хакамада і, наприклад, Анпилов - було б зовсім добре. Однак всі розійшлися по сторонам.

Володимир Путін і Дмитро Медведєв періодично говорять дуже багато правильного - але я так давно не можу помацати своїми руками конкретні результати втілення цих промов в життя, що трошки втомився їх слухати. Заводи в тому місті, де я живу, зупиняються, поля в тому селі, де я народився, пустують, особисто я на трьох своїх дітей отримую таке дитячу допомогу, що хочеться ці гроші зім'яти і кинути в обличчя комусь, хто цю цифру придумав і узаконив. Чому мені повинні подобатися мої правителі? Тому що в той час, коли вони правили, були високі ціни на нафту? Це найбільше їхнє досягнення, право слово. Ну, ще те, що вони не знищили фізично всю опозицію. Велике людське спасибі, це я дійсно ціную.

- А ось що буде з Росією, якщо ви прийдете до влади? Чи є в НБП тлумачні економісти, фінансисти, юристи, щоб управляти країною?

- Вай-вай. А коли вибирали Путіна - він що, команду фінансистів та економістів всім пред'явив? Російська влада, між іншим, не може вже який рік сформулювати ні виразну державну ідеологію, ні осмислену економічну програму років на 25 вперед. Або вам пред'являв своїх економістів Ющенко? І як вони - добре попрацювали? І потім, економісти і юристи у нас насправді є, і багато. Партія якраз складається з людей в середньому 23-25-річного віку, які політичну діяльність поєднують з навчанням в університетах або в аспірантурах. У них свіжі, ясні, швидкі мізки.

Ми тут їздили за кордон з командою нацболів - і раптом з'ясувалося, що всі (крім мене) відмінно говорять по-англійськи. Чи не на вулиці, розумієте, а в політичних клубах, із зарубіжними політиками найвищого рангу і як раз на політичні та економічні теми. Факт не настільки вразила, а й з рахунків його не варто скидати. До сих пір багато хто думає, що НБП - партія гопоти. Це нісенітниця, звичайно. Ну і, нарешті, була б влада і воля, а юристів і економістів в країні вистачить. Вони поки що не все за кордон перебралися. Хоча до того все йде, між іншим.

Тут один публіцист написав статтю «Росія, вперед!» (Автор - президент Росії Дмитро Медведєв). Ось вона і їде «вперед» - за кордон. Десятки тисяч людей на рік, елітні мізки. І все вперед і вперед.

- А правду кажуть, що ви зустрічалися з Путіним?

- Це так звучить, Ніби я живого Леніна бачив. Я зустрічався з Путіним в його резиденції в Ново-Огарьово років зо три тому, взимку, і докладно описав цю зустріч в одному з есе, воно є в моїй книзі «Я прийшов з Росії».

- Чи не читав, на жаль. Розкажіть про зустріч.

- Президент (тоді ще президент) дивився всім в очі (я був не один), говорив правильні речі і поводився дуже демократично. Коли я спробував з ним посперечатися і, як мале дитя, розповісти, що у Росії багато проблем, він записав за мною в блокнотик за пунктами (соціальна сфера, Чечня, союз з Білорусією, Грузія і т. П.). А потім спритно розставив все по місцях, сказавши, що з соціальною сферою у нас все відмінно і зростання доходів вище, ніж в Європі, що Чечня сама вибрала свій шлях і нової війни ми там не боїмося, тому що поводимося не так, як американці в Іраку. Про Білорусію і Грузію теж відповів - на зразок того, що, мовляв, ми маємо рацію, а вони - ні.

Коротше, з'ясувалося, що у нас з президентом кардинально різні уявлення про те, що відбувається в Росії. На тому і розійшлися. Людини, який відповідав за моє запрошення в Ново-Огарьово, незабаром звільнили.

Про євреїв, які стали націонал-більшовиками, російськими письменниками і російськими монархістами

- У «Саньке» ваш герой сперечається з євреєм-лібералом Левом про долю Росії. У зв'язку з цим мені згадалося, що традиційно в світовому революційному русі серед вождів завжди було багато євреїв. А у вас - націонал-більшовиків - вони є?

- На рівні «вождів» в НБП ніхто ніяких експертиз не проводив, та й вождь у нас один. Ви знаєте, я був би радий, щоб якраз євреїв в опозиції, особливо «лівої», було більше (а в ліберальній, навпаки, - поменше). Я, звичайно, зустрічав в нашій партії кількох євреїв. Скажімо, Володя Абель (псевдонім лідера латвійських націонал-більшовиків Володимира Ілліча Ліндермана) - найяскравіший і дуже мужня людина. Відмінний нацбол, музикант Сашко Аронов (лідер російської рок-групи «День Донора») - тих же кровей. Йому, пам'ятаю, мама дзвонила одного разу в бункер НБП, нарікала на те, чим він займається: «Адже ти ж єврей, синку!» Він відповідає з цієї неймовірною інтонацією, що, мовляв, сиджу тут з власної волі в сирому туберкульозному підвалі, чекаю - ось-ось менти прийдуть, - за душею ні рубля, ні будинку, нічого, і робить висновок: «Мама, ну який же я єврей!». Можливо, це вже міф і все було не зовсім так. Але міф показовий.

- На ваш погляд, роль єврейського племені в сучасній російській політиці і культурі негативна або позитивна?

- Взагалі роль єврейського племені в російській історії дуже ... е-е ... різноманітна (добре я ухилився - оціните!), Але тут проблема в іншому. З огляду на те що російські люди свого часу виселили за моря і частково розстріляли свою спадкову інтелігенцію і аристократію, що звільнилося місце зайняли ті, хто ближче стояв. Тому що мужику, та й пролетареві теж, ще треба було закінчити навчання ... А російський єврей, хоч і обмежений смугою осілості, був часто краще освічений, ну і взагалі - він спочатку більш швидкий, коли підкорює простір, у нього в багатьох справах реакція краще.

Та ж сама геніальна південна літературна хвиля (представлена в основному вихідцями з Одеси, що перебралися в 20-х роках XX ст. В Москву) - вона ж як раз підтверджує те, що я говорю: з одного боку, два аристократа, хоч і з збіднілої дворянської сім'ї - Валентин Катаєв і його рідний брат Євген Петров, з іншого - Едуард Багрицький, Лев Славін, Ілля Ільф ...

- А чому ж у них потім почалися проблеми?

- Головні проблеми і почалися, коли нарешті відучилися селяни стали по праву називатися «почвенниками» (так - спочатку неофіційно - починаючи з 60-х років XX ст. В російській радянській літературі іменували письменників і критиків, які дотримуються слов'янофільських переконань, наприклад Федора Абрамова, Василя Бєлова, Василя Шукшина і ін.) і вступили в конфлікт з тими, хто на перший (іноді і на другий) погляд почвенниками ніяк не був (маються на увазі антирадянськи налаштовані письменники-«західники», часто єврейського походження, наприклад Г Ригор Бакланов, Анатолій Рибаков, Василь Аксьонов, Юліан Семенов). В ті, півстолітньої давності, справи я втручатися не буду, бажаючі можуть звернутися, з одного боку, до відмінних мемуарів Станіслава Куняєва «Поезія. Доля. Росія », з іншого - до підшивці журналу« Знамя »(популярний в роки перебудови московський« товстий журнал »ліберальної орієнтації, редагований тоді Григорієм Баклановим; за часів Горбачова публікував, крім письменників-лібералів, і заборонені до перебудови твори радянських письменників), а ще краще - «Зірка» (ленінградський ліберальний «товстий журнал»; в роки перебудови публікував письменників-лібералів) за передостанні років двадцять.

* Травневі події 1968 році у Франції, коли соціальна криза в країні вилився в демонстрації, масові заворушення і загальний страйк, привели в кінцевому підсумку до зміни уряду, відставку президента Шарля де Голля і (в ширшому плані) спричинили за собою значні зміни у французькому суспільстві. ** Тут і далі примітки, дані курсивом в дужках, належать Івану Юзово.

- А що скажете щодо сьогоднішнього дня?

- Чудово хороший журналіст Дмитро Ольшанський (будучи євреєм, опублікував в 2002-му скандальну статтю «Як я став черносотенцем») написав недавно, що ще до революції в Росії існував тип «обрусілого єврея-інтелігента», яка мала деякий відторгнення від єврейської середовища. Сьогодні цей, за висловом Ольшанського, «швидше за міський, ніж містечковий виходець, карикатурний національний тип ... незважаючи на репресії 30-х і еміграцію 70-х і 80-х, успішно існує і фактично підмінив собою власне« російську »інтелігенцію, яка , всупереч «патріотам», ніколи з ним не конфліктувала ».

Думка цікава, навіть точна (єдино я посперечався б з твердженням «фактично підмінив»), однак сама присутність в російській культурі Ольшанського, Станіслава Бєлковського (російський політолог; під час «помаранчевої» революції перебував у Києві і підтримував Ющенка) або Дмитра Бикова (сучасний російський письменник, поет, критик і тележурналіст, лауреат премій «Національний бестселер» і «Велика книга» за біографію Бориса Пастернака) у мене викликає відчуття безумовної радості, іноді переходить в натуральне щастя.

Це дико талановиті і дуже російські люди. Ну, якщо завгодно - зросійщені. Або візьмемо старше покоління. Ось приїжджає Олександр Абрамович Кабаков (російський письменник і публіцист, який здобув популярність в перебудову завдяки повісті «Невозвращенец») на Україну, виступає там, в залі я теж сиджу. Фінальний питання українського журналіста: «Олександр Абрамович, як ви розцінюєте право України на остаточне самовизначення? Олександр Абрамович так по-доброму посміхається і каже: «Ви хочете, щоб мене винесли звідси? Я російський монархіст. Немає ніякого остаточного українського самовизначення ».

Тому, вибачте, нічого про негативний або позитивний вплив єврейства говорити не буду. У 90-ті роки я був, зізнаюся, сильно роздратований - тому свідченням кілька моїх шалених статей, ще гуляють по мережі. Сьогодні це роздратування мене покинуло.

Про любов до Куби і соціалізму - і, як не дивно, до США і Майдану

- Чому вважаєте капіталізм лайном? Я ось побував цієї весни на Кубі і остаточно переконався, що лайно - це соціалізм. Просто все хороше на острові Свободи (Стара Гавана, жінки, пальми, океан, теплий клімат, сигари, музика, сальса) не має ніякого відношення до Фіделя. Там, не повірите, взагалі ніяких свобод немає. Вас би там розстріляли або в тюрму посадили. Проте Фідель для вас - це клас, а Путін (в сто разів ліберальніше як правитель) - ворог народу?

- Якщо б нинішня Росія виявилася в положенні Куби (коли б у нас не тільки не було нафти і, скажімо, ліси, але ми б ще й перебували кілька десятків років в економічній блокаді), то нас не стало б через десять років, а то і раніше. А Куба є. І буде. І тривалість життя там, до речі, набагато вище, ніж в Росії.

У світі є десятки, мало не сотні саме що капіталістичних країн, які географічно й економічно знаходяться в положенні більш-менш рівній Кубі, але при цьому живуть бездарніший, страшніше і гірше. Там теж садять в тюрму, але ще і рівень життя куди нижче, і смертність вища, і соціальна політика огидна і т. Д. Чому ніхто не говорить, дивлячись на них: «капіталізм - лайно»? Якого біса все порівнюють Кубу зі Швейцарією або Англією - багатство яких, до речі, має цілком прозору і не завжди гарну фінансову історію?

На Кубі є дух, поезія, метафізика є ... А все завели одне і те ж - «там бідність», «там повії» ... Я повій бачив у всіх країнах світу. Чого ніхто не кричить, що повії стоять в центрі Парижа (і схожі, до речі, на обшарпаних чортів)? Або жебраків ніхто не бачив в капстранах?

А хто у нас лідирує за кількістю самогубств у світі - Куба, чи що? Ні - капіталістична Литва.

- Ось капіталізм ви не любите, а чому тоді любите Америку?

- Чого ж мені тепер - весь світ не любити, крім Куби? Америка - це не тільки капіталізм. Це уклад життя, це люди, це музика, це географія. У них що, географія капіталістична? Ці звички і звички мешканців південних штатів - вони капіталістичні? Я вже тоді б сказав, що не капіталістичні, а скоріше в чомусь рабовласницькі ... Вони там дуже, е-е-е ... зворушливо реагували на Обаму, коли той обирався.

- Як ви зустріли «помаранчеву» революцію в Києві? Як до неї ставитеся?

- Із задоволенням і з цікавістю. Хотілося такого ж в Росії. І хочеться до сих пір. У мене багато друзів там було, на Майдані. Народний безкровний бунт - це завжди свято.

- Захар, а вас як російської людини не бентежить, що Майдан привів до влади того, хто згодом санкціонував постачання до Грузії зброї, з якого в серпні 2008-го вбивали осетин і російських солдатів, збивали російські літаки? Того, хто робить все від нього залежне, щоб російська культура на Україні зникла; хто звів в Герої України нацистського офіцера Романа Шухевича? Не розумію, чому тут симпатизувати.

- Тут не варто одне підміняти іншим. Це як в любові чоловіка і жінки часом буває. Спочатку і пристрасть, і ніжність, і лють - а потім ненавидять один одного подружжя. Але їх ненависть хіба скасовує ті хвилини щирості і захоплення?

Ющенко - неприємний і чужий мені тип. А Майдан - спалах реальної людської енергії, і мужності, і братства - хто б там і що ні проплатив за все це. Так що я не підсумки Майдану оцінюю, які вельми плачевні, - а то, що Блок називав «музикою революції». Цю музику тоді було чутно. А зараз, може, комусь і згадувати про те соромно.

У Росії щось подібне було в кінці 80-х - початку 90-х. Ах, які натовпи бродили в ті часи! І ох як гірко багато з тих демонстрантів озираються нині на себе. А от не треба гірко озиратися. Треба радіти: хоча б раз в житті ти випробував відчуття, що сам твориш історію своєї країни. Нехай воно і виявилося ілюзорним.

Про кар'єру письменника-деревенщікі, «епігонів Достоєвського», програші радянської літератури і про внесок малоросів в літературу російську

- Ви народилися в Рязанської селі. А чому не захотіли зробити кар'єру письменника-деревенщікі типу Федора Абрамова, Василя Бєлова, Валентина Распутіна, Віктора Астаф'єва, Євгенія Носова? У сучасній російській селі прісно? Для вас там немає великої теми? До речі, дивився список ваших улюблених літературних творів - і деревенщиков там чомусь не знайшов.

- Що значить «зробити кар'єру типу Валентина Распутіна»? Ви таких різних людей зібрали воєдино, життєвий шлях яких до того ж складно узгоджується з поняттям «кар'єра».

У селі мені не «прісно». У мене багато сільських сцен в романах, є сільські розповіді. Я іноді, хоч і не без іронії, називаю себе «останнім поетом села». І почасти відчуваю себе спадкоємцем традицій і Распутіна, і Бєлова, і Євгенія Носова теж (хоча Носов вже трохи іншого складу). Часто називаю їх в числі улюблених авторів, може, ви не там дивилися.

- Ось ви зараз пишете для серії «Життя чудових людей» книгу про класику радянської літератури Леоніда Леонова. Чому? Чим він - епігон Достоєвського - цікавий нам, сучасним читачам?

- «Епігон Достоєвського» ... Ви серйозно? І хочете, щоб я став вам доводити з піною у рота, що Леонов - НЕ епігон? Це і до мене прекрасно знали багато. І Горький, впевнений в тому, що Леонов має право відповідати за всю російську літературу, і Єсенін, який вважав Леонова одним з трьох найбільших радянських письменників, і Шолохов, сприймав Леонова як рівного, і Астаф'єв, який, сам будучи старим, все-таки назвав Леонова «учителем», і Распутін, який назвав Леонова генієм, перед яким судилося «вічності схилитися».

Як ви думаєте, що б Валентин Григорович відповів вам на ваше запитання? Або Распутін теж чийсь «епігон»? Або він теж нецікавий «сучасним читачам»? Мені, знаєте, по фігу, що саме їм цікаво. Я пишу про те, що мені цікаво. Біографію Коельо писати не буду. А у Леонова - найпотужніша біографія. І жоден розсудливий чоловік, який прочитає «Незвичайні розповіді про мужиків» або хоча б кілька перших розділів «Піраміди», не стане говорити про «епігонство» цього письменника.

- Читаючи уривки з книги про Леонова, був здивований вашими неймовірними знаннями в радянській літературі: я так зрозумів, ви від кірки до кірки вивчили всі, що в ній «ворушилося», включаючи Юрія Бондарєва, Петра Проскуріна і ще когось такого, як на мене, - нудного і нецікавого. Як вас вистачає і на політику, і на романи, і на сім'ю, і на наукові дослідження?

- А я завжди любив радянську літературу. Вважаю її недооціненою - і недооціненою в основному з політичних причин. Програла країна - і з нею програла її література. Але мені хочеться вірити, що це можна виправити. А з приводу того, «як мене вистачає» ... Ну, я веду кілька колонок в журналах, випускаючи одну книгу десь в півтора року, зараз роблю авторську програму «Старим тут не місце» на каналі PostTV, ще щось . Але в цілому я думаю, що ні чорта нічим не займаюся. Могло б вистачити на втричі більшу кількість справ. Хто ми такі взагалі, після Михайла Ломоносова ...

- Чим сучасна російська література відрізняється від її дореволюційного і радянського періодів?

- апокаліпсичні поданням про майбутнє. Леонід Андрєєв перед Олександром Тереховим виглядає майже дитиною в своїх жахи.

- Який, на ваш погляд, внесок вихідців з Малоросії в нинішній російський літературний процес?

- Про Лимонова треба говорити або вже вистачить? Про іншого харків'янина - Мишу Єлізарова (в 2008-му отримав «Російського Букера» за роман «Бібліотекар») - теж не можу розмірковувати як про малороса. Він мій товариш, дико обдарована людина і, безумовно, російський типаж, нічого малоросійського там немає. Що до людей, хоч скільки-то схожих на малоросів або видають себе за таких, то будь ласка. Нестеренко - один з десь десяти найбільших російських письменників. Олександр Кабанов (поет; народився в Херсоні, живе в Києві, головний редактор журналу «ШО») - один з десь семи найбільших російських поетів. Андрій Курков - один з десь двох найвідоміших російських письменників у світі. По-моєму, навіть до фіга.

Шановні читачі, PDF-версію статті можна скачати тут ...