Записки неонатолога: Дорога і тихі радості

Вільний день - це завжди добре. Але два вільні дні - це просто диво, що дає можливість виїхати з Києва, а потім спостерігати за дорогою і дивитися вдалину.

Поліна Дудченко

І може, приїхати кудись в таке місце, де і не був ніколи, а там зустріти хороших людей, отримати нові враження і винести з цієї подорожі відчуття тихої радості.

Одеська траса веде на південь. Туди їдуть дачники з Глевахи, туристи, охочі подивитися Ковалівку, і ті, хто зібрався доїхати до Чорного моря.

Вранці я вже була в садку на роботі. Благо, там нічого практично не сталося, тільки один мальчішечка ковтнув пластиковий маленьку кульку, тільки що подарований йому другом. Ймовірно, щоб закріпити силу подарунка, щоб назад не відібрали. Батькам подзвонили і запропонували почекати і зайнятися пошуками зниклого кульки в горщику.

Потім до мене ще заїхав дитина зі стоматитом і, отримавши призначення, поїхав лікуватися. Ось, можна виїжджати. Ми вийшли з квартири без нічого і хвилин через десять уже виїдемо з Міста.

Ми живемо на південній околиці, недалеко від траси. Коли я була маленька і жила в самому центрі Києва, я знала про існування району «Теремки», і ця назва мені дуже подобалося. Тепер я тут живу.

Я звикла, вжилася в місцевість і полюбила цей район, де живе багато молоді і бігає багато дітей; де височить над озером наш прекрасний білий собор, викладений всередині мармуром і мозаїкою, де зелена автокефальна церква має чудовий дворик, де хочеться поставити кований столик і стільці і сидіти там і дивитися на верби, які схиляються над водою.

Над озером в ясну погоду встає місяць, і тоді, дивлячись на місяць, підсвічений храм і озеро, де живуть качки і чайки, я згадую описаний Антоном Павловичем спектакль, де грала на аматорській сцені Ніна Зарічна і де вимовляла вона свій знаменитий монолог.

Кілька світлофорів на виїзді з міста, і ось знак, який говорить, що Місто нас відпустив, і тепер на дорозі будуть діяти інші правила. Машини попереду вже розігналися і зараз вони зроблять перший ривок до Чабанов.

Тут на шляху буде багато сіл, де доведеться пригальмовувати, де на узбіччях доріг продаються дари полів, лісів і городів і творіння рук людських: яскраві пластмасові миски і відра всіх розмірів, глиняний посуд, розписана вся однаково, і плетені кошики, комоди і крісла- качалки.

Окремо тут можуть стояти віники і мітли в такій кількості, що, здається, хтось вміє їх використовувати не тільки для підмітання, а пам'ятає секрет тих часів, так щедро описаних в казках, коли мітла була основним жіночим видом транспорту.

Перший телефонний дзвінок не змусив себе чекати. Добре, що веде машину Андрій, і я можу розмовляти і не відволікатися. Коли я за кермом, то мені потрібно іноді зупинитися, щоб записати для наочності аналізи (я краще сприймаю візуально, ніж на слух) і подумати над проблемою, не відволікаючись на дорогу і пейзажі за вікном.

Кашляє дитина, посаджений імунологом на фликсотид, і мамі здається, що йому стало гірше, коли прибрали інгаляції Вентолін. Так. Так може бути. Значить, потрібно повернути і вентолин і подивитися ще пару днів. Домовляємося на огляд в середу.

Це хороша мама - худенька, маленька і чорнява, яка закінчила якийсь страшний факультет типу фізики. А малюки у неї виходять великі. Що старший, що молодший. Тільки шкода, що так долають їх алергії.

Дорога йде вгору, а потім вниз, і ось поворот на південне кладовище, яке вже і закрито для нових поховань. Тут похована Таня. Тані було років близько 26, її маляті було років зо два з половиною, коли все сталося.

Вона вчилася в клінічній ординатурі за стоматології, була дуже зайнята, але гуляла зі своїм малюком щовечора. Пам'ятаю, в останній раз я зустріла їх 30 грудня на розі будинку під ялинкою, де її малюк копав лопаткою ніжний білий сніжок. Я поспішала додому, і ми обмінялися лише парою слів.

Вранці другого січня прийшов її чоловік Сергій, як потім виявилося, з її братом, і домовилися з Андрієм про відспівування. Я спочатку і не зрозуміла, що мова про Таню. Думала, що наш сусід Сергій привів якогось знайомого показати, де живе батюшка. Але все виявилося набагато страшніше.

Тані не стало вранці першого січня від серцевого нападу, швидка приїхала пізно, а їх найближча сусідка-доктор, що прийшла якось не відразу, тільки показала їм прийоми реанімації, але не стала їх робити сама.

Без досвіду важко провести реанімацію голими руками. Ця подія запам'ятовується назавжди і нагадує пережитий рукопашний бій з сильним невидимим ворогом, про можливості якого ти не знаєш, а твоя зброя - це тільки ти сам.

Таню відспівували, здається, у дворі, де вона жила і раділа. Було безліч троянд з чорними стрічками і багато сліз.

Її малюк сидів з сусідкою, а я згадувала, як допомагала їй коли він був крихітним новородочком, як вона боролася за грудне вигодовування, як годувала його, як він захворів вперше, і як ми сиділи у них вдома на якесь свято і їли взимку фаршировані перці, заготовлені Таніни татом влітку.

Тепер, проїжджаючи по цій дорозі, я завжди згадую Таню ...

Фото: Samara78, photosight.ru

Далі - Глеваха. Я знаю це місце з дитинства, коли ми приїжджали сюди на дачу до моєї хрещеної Маші і дядькові Альоші. Зараз ми іноді збираємося тут з моїми братами, тому що немає вже ні дядька, ні тітки, а є наше покоління і кілька дідусів, в тому числі і мій тато.

Коли ми зустрічаємося сім'єю в кілька поколінь, то знову приходить ця тиха радість на серці, яку дає ось це відчуття родини.

Зараз Глеваха для мене - це не тільки дачі, ліс і озеро, а ще й саме село, де живуть наші куми, люди, дорогі моєму серцю. З Наталкою ми познайомилися в інституті, а потім виявилося, що її чоловік-священик служить в найближчій від нашого будинку церковці, яка тулиться в будівлі дитячої поліклініки і вміщує щось близько 40 осіб.

Наташкін другого сина - мого хрещеника Ваню - приймала моя улюблена кума Юля. Пам'ятаю, як приїжджала до зовсім маленькому малюкові, тому що все було не дуже гладко. Пам'ятаю, як ми сиділи поруч, я расцежівала Наташу, і тепле молоко текло у мене по руках, а бризки потрапляли на мене і на одяг, а вона терпляче переживала все це.

Я пам'ятаю, як дивилася на Наташу і думала про те, що дуже полюбила її і зблизилася за цей час з цією серйозною, глибокою і вдумливої ​​красунею. Пам'ятаю, як хрестив Ваню старенький священик - Наталин духівник.

А потім вони переїхали в Глеваху, і ми стали часто приїжджати до них додому і сидіти вечорами, розмовляти, їсти смажені на мангалі курячі крильця або рибку, а потім виходити на вулицю в ніч, повну зірок, і розглядати так добре видимий в сільському небі центр галактики, яка називається Чумацьким шлях.

Ліворуч і праворуч від дороги - поля, різні будиночки і городи біля них. Поля - соковиті і зелені. На пагорбі серед поля - одинокий трактор і сонце ...

Ось птах ширяє в небі, вишукуючи здобич. Побачити таку птицю киянину можна тільки тоді, коли ти покинув Місто. Знову телефонний дзвінок. Температура висока третій день і більше нічого. Поради найпростіші - поїти, вище 38,5 збивати і спостерігати. Якщо завтра знову температура - здати аналізи.

По телефону можна вирішити не так багато медичних питань, але просто взяти трубку і бути поруч з мамою в момент, коли дитина хворіє - це буває незамінне, правильно і цінно. Навіть деякі великі справи іноді меркнуть поряд з простими і рутинними.

Народжується людина, вмирає або просто живе - добре, коли хтось просто є поруч, коли цей хтось - тил, плече і слухач.

Небо починає змінюватися. З одного боку все ще безхмарно, але на заході збираються хмари, і дуже схоже, що дощ таки почнеться.

А ми їдемо далі - до Вінницької області, де хочемо зустрітися з друзями і провести з ними вечір. І дуже сподіваємося, що погода не буде нам на заваді.

Хтось телефонує ще - запитати координати іншого доктора, ось народ надіслав аналізи на пошту. Аналізи хороші, про що повідомляю відправнику. Хай не хвилюються. Дзвонять запитати, коли можна записатися на прийом, і чи є вакцини. А потім дзвонить вагітна, і її треба проконсультувати у фахівця.

У лікаря дуже багато дій як у простого координатора. Але для мене вирішити це питання - пара хвилин розмови, а незнайомому з докторами людині доведеться проробляти для цього довгий шлях.

Дорога змінюється. Це не Київ, і навіть не Одеська траса. Це - маленька дорога з'єднує два села, і на ній велика кількість ям. Дивно, але по цій дорозі практично нічого не продають. А ми вже зовсім близько. Зідзвонюємося, що ми вже в селищі.

А потім був вечір, ми розмовляли, пили солодкий полуничний компот і їли молоду картоплю з грибами. А потім пішли до храму по дорозі повз занедбаного зруйнованого заводу і повз другого заводу, майже не працює, але охоронюваного простими людьми.

У селищі все один з одним вітаються. Як в херсонському селі в моєму дитинстві. У вечереющего небі літали хрущі, збиралися хмари, але дощ так і не пішов. Засинаючи, я думала про те, як багато хороших людей на світі, і як багато радості вони несуть в світ.

А вранці ми почали збиратися в дорогу. До вечора треба бути вже в Києві, тому що мене чекатиме маленький пацієнт.

Назад їдемо по іншій дорозі. Зліва на землі яскрава пляма рапсового поля, направо йде вдалину доріжка, засаджена з двох сторін старими високими тополями.

Ось перетин доріг і самотня заправка з розгорнутими прапорами. Тут ми повернули. Дзвонять вчорашні пацієнти з температурою - дитині краще, останній раз збивали ввечері. Ось і добре. Хвороба має початок, розвиток і кінець.

Я завжди наводжу такий приклад: щоб вийшло стигле яблуко, спочатку повинні з'явитися квіти, зав'язь, потім плід повинен вирости і дозріти. Потрібно вміти чекати.

По обидва боки дороги ростуть старі липові дерева. Липа цвіте і приваблює своїми квітками бджіл. А потім знову поля: білі жовті й зелені. Зелених - найбільше. Ось поле з соняшниками. Треба почекати, і воно стане дуже гарним.

Кукурудза на поле навпроти вже досить висока, але качанів ще не видно. Трохи далі через пагорби йде стежка кудись у далечінь. Маки ростуть уздовж дороги маленькими яскравими плямами.

В'їхали в село. На початку і в кінці українських сіл практично завжди стоять хрести. Іноді такі, як тут - прикрашені різнокольоровими стрічками. Тут пасуться чорно-білі корови, зліва від дороги - великий ставок. Ось знак «Обережно, корови!», Ось старий дідусь пасе зграю гусенят. Ось церква над дорогою.

Зустрічні машини трапляються рідко. Село закінчилося, і знову навколо поля, озера, посадки і яскраві плями маків уздовж дороги. Яка красива наша країна! Богданівка, Олександрівка, Щасливе, Михайлівка. Скільки сіл з такими назвами - просто не перелічити.

Ось на узбіччі маленький пам'ятник з ангелом і яскраві штучні квіти. Дорога вся в латку. Ось нове село. Річка і зарості очерету. Пасуться прив'язані біля парканів кізоньки, йдуть уздовж дороги нам назустріч босоногі хлопчаки, а за ними - хлопчаки постарше. А на напівзруйнованому пам'ятнику лелеки звили гніздо.

Діти надіслали смс, що їм добре відпочивається, і море тепле. Від цієї звістки я посміхаюся. Знову дзвінок. Вони були пару днів назад, і ось дитині значно краще вже. Ось і добре. Далі мій телефон сусідам, які будуть дзвонити. Нехай дзвонять, ввечері я буду вже в Києві.

По дорозі підвозимо маму з немовлям. Дитині місяців 5-6, і веде вона себе дуже пристойно. Та й їхати їм не далеко. На зупинці на них чекав чоловік з велосипедом.

Ось і траса, яка приведе нас прямо до Києва. На нашу південну околицю. Зараз села промайнуть в зворотному напрямку, дорога буде наближати нас до Міста, красивіше якого немає міста в світі.

Спочатку смуг на дорозі буде чотири, а потім їх стане аж шість, машин додасться, вони будуть обганяти один одного і поспішати туди, до своїх родин і будинкам, в свій Місто.

Ми з'їмо з моста, Мінем пожежну частину і коло біля стайні, а потім проїдемо між озер і побачимо наш білий храм над озером, ніжно покритим летять з тополь пухом. Качки плавають по озеру, по доріжках ходять люди, бігає багато дітей.

Це місце притягує людей, і вони повертаються сюди знову і знову. А я повертаюся в своє життя з її буднями - в життя, яку люблю і яку поділяю з сотнями людей, дзвінків і прохань. Вони і утворюють моє життя, наповнюючи її тій самій тихою радістю.

Читайте також:

Життя і клінічні випадки

Записки неонатолога. древнє щастя

Записки неонатолога. Нове під сонцем