Зірка Баварського Рейху

Він натхненно говорив і писав на злобу дня - і став лідером Баварської Радянської Республіки. Але в підсумку слава Ернста Толлера затухла. У Німеччині - через прихід до влади фашистів, в СРСР - просто так.

У першій третині XX століття успіх німецького драматурга і поета Веймарської республіки Ернста Толлера був феноменальним - особливо в СРСР. Багато в чому цей успіх базувався на політизованості його творчості. Але в підсумку драматургія Толлера не пережила ні свого часу, ні його самого. У Німеччині - через прихід до влади фашистів, а в Радянській Росії - просто так. У Союзі, де «ідейна» репутація Толлера була бездоганною довгі роки, він в одну мить став мало не зрадником. Йому інкримінували «дезорганізацію» Баварської Радянської Республіки. Він справді був там одним з лідерів, але ось вся його провина полягала лише у відмові від безглуздих вбивств і кровопролиття.

Ернст Толлер народився в грудні 1893 року в прусському - а сьогодні польському - місті Познань в заможній єврейській родині. Після закінчення місцевого училища він вступив в Гренобльському університет у Франції, але потім хотів повернутися додому і продовжити сімейний бізнес. Але тут Німеччина оголосила війну Франції, під впливом пропаганди Толлер став добровольцем німецької армії і перервав своє навчання. Незабаром, як згадував сам Толлер, початковий підйом патріотизму змінився «справжнім жахом безглуздих вбивств». Буквально перший же бій зробило його пацифістом.

Це відбилося і в його першій п'єсі «Преображення», написаної на фронті: «Я стою в окопі, киркою розпушую землю. Її сталевий наконечник застряє, я смикаю і одним махом виривають. На ньому повис якийсь слизовий моток. Нахилившись, я бачу, що це людські кишки. Тут був заритий мертва людина. Мертва людина. Чи не мертвий француз. Чи не мертвий німець. Мертва людина. Всі ці мерці - люди, всі ці мерці дихали, як я, у всіх цих мерців були батьки, матері, дружини, яких вони любили, земля, на якій вони жили, особи, які виражали радість і горе, очі, які бачили світло і небо. В цю хвилину я усвідомлюю, що був сліпий, тому що сам себе засліпив. В цю хвилину я нарешті розумію, що всі ці мертві французи і німці були братами, і що я - їх брат ».

Толлер демобілізувався вже через рік - і попрямував до Берліна, де спробував було продовжити навчання. Але на тлі кризи, що охопила німецьку економіку, Толлер втягнувся в політику і заснував «Культурно-політичний союз німецької молоді», який проголошує ідеї пацифізму. Це був відкритий крок проти системи - організація тут же потрапила під поліцейський контроль, та й самого Толлера незабаром заарештували за мова на одному з політичних зібрань. Вийшовши з в'язниці через два місяці, Толлер тут же приєднався до членів антивоєнної страйку в Мюнхені і, будучи природженим оратором, швидко став одним з лідерів страйкуючих. Там же він познайомився і зійшовся в поглядах з лідером незалежних соціал-демократів Куртом Ейснер. За заклики, які підштовхують солдатів на фронті до дезертирства, Толлер знову потрапив до в'язниці, де активно писав антивоєнні вірші і закінчив ту саму першу п'єсу «Преображення».

Чергове звільнення Толлера збіглося із закінченням Першої світової війни. Поразка Німеччини незабаром переросло в революцію всередині імперії, в результаті якої Баварія була проголошена незалежною республікою. На чолі її встав Курт Ейснер, який запросив Толлера до складу республіканського уряду. Втім, проведені вже через кілька місяців вибори показали непопулярність очолюваної Ейснер партії. Ейснер вирішив скласти повноваження, але зробити цього не встиг - його вбили дорогою до парламенту, що спричинило за собою нові хвилювання, результатом яких стало створення Баварської Радянської Республіки . Волею долі 25-річний Толлер очолив перший уряд цієї республіки, яка проіснувала всього тиждень - з 6 по 12 квітня 1919 року.

Проте за цей тиждень пацифісту Толлера довелося відбивати атаки Берліна, що не визнав радянську республіку і кинув на Мюнхен величезні сили. Незважаючи на перевагу німецьких військ, Толлера вдалося відбити перші атаки і навіть здобути кілька перемог. Будучи прихильником безкровної революції, він розпорядився відпустити полонених і заборонив вести артилерійський вогонь по місту, зайнятому супротивником, не бажаючи жертв серед мирного населення.

Така політика призвела до конфліктів з іншими членами уряду, зокрема з Євгеном Левине - той очолював групу комуністів і мав намір побудувати баварську республіку за зразком Радянської Росії, не зважаючи на людськими втратами. На тлі цього Толлер пішов з поста командувача і став рядовим борцем оборони. Це врятувало йому життя. Після того як в травні 1919-го німецькі війська взяли Мюнхен, майже всі керівники республіки були розстріляні. Ховався Толлера затримали лише в червні, коли гнів німецького командування кілька вщух. Наступні п'ять років Ернст Толлер провів у в'язниці, але саме ці роки прийнято вважати світанком його творчості.

У в'язниці Толлер написав свої кращі вірші, експресіоністські драми «Людина-Маса» і «Німецький каліка», а також п'єси «Руйнівники машин», «Звільнений Вотан» та «Помста осміяних коханців». Він передавав тексти на свободу, і вони тут же ставали знаменитими. Звільнення Толлера в 1924-му, здавалося, повинно було послужити поштовхом до ще більшого творчого підйому, але сталося все рівно навпаки. На волі Толлера чекала вже зовсім інша Німеччина, де революційні ідеї змінилися покорою фашизму. І він знову включився в боротьбу - на цей раз з фашистами. Виражалася боротьба в публічних виступах і нових антифашистських п'єсах. Але в творчості Толлера було все менше і менше зацікавлених.

За досвідом будівництва нового життя Толлер відправився в 1926 році в СРСР. І був вкрай розчарований. Ось що згадував російський письменник Віктор Кибальчич, більш відомий під псевдонімом Віктор Серж: «Що я не можу передати, так це атмосферу гнітючої нудотної дурниці на письменницьких зборах, зведених до ревного служіння влади. Між нами сидів Ернст Толлер, який нещодавно вийшов з баварської в'язниці. Йому уривками переводили галюцогенну мова, і його великі чорні очі на обличчі, повному сили і спокою, висловлювали розгубленість. Звичайно, бунтівний поет уявляв собі радянську літературу трохи інакше ».

Але це було ще півбіди. У Росії Толлера почали ставити з початку 20-х, і інтерес до його драмам був досить стійкий. «Близький нашому пролетаріату по духу німецький письменник і революціонер Ернст Толлер» - так писали радянські газети про його прибуття, в зв'язку з яким готувалися всілякі зустрічі з читачами і численні постановки за його п'єсами. Радо зустрінутий, Толлер планував пробути в СРСР близько двох місяців. Але сталася історія, вмить змінила ставлення до іноземному гостю. У газеті «Правда» була опублікована стаття «Правда про Ернст Толлера». Її автором був німець Пауль Вернер, теж приїхав в Москву на VI з'їзд Виконавчого комітету Комінтерну. У статті Вернер звинуватив Толлера в провалі німецької революції і взагалі назвав «фантазером», «авантюристом», «демагогом» і «зрадником», який «дезорганізував» сили радянської республіки і зробив зраду, не погодившись з комуністом Левине і давши наказ до відступу » .

Це був вирок Толлера і як політику, і як письменникові. Реакція не забарилася. «Правда», а слідом за нею й інші газети, захоплено афішувати приїзд Толлера, вибачилися перед читачами за публікації про зрадника Толлера. Оголошені раніше виступу були скасовані, все плакати з їх анонсами - демонтовані. Ось як згадував про приїзд Толлера один з німецьких театрознавців: «Він був прийнятий з неймовірною пишністю. Плакати по всьому місту будуть розповідати про його прибуття. Йому дали цілий штат супроводжуючих: перекладачки, секретарки, привабливі жінки. Оголошено його виступу. Однак після статті Вернера Толлер став в Москві небажаної фігурою. Він йде виступити з широко оголошеним доповіддю - будівля закрито. Інститут Каменевой повідомляв йому: просимо вибачення, але зал сьогодні не може бути використаний. Вам забули подзвонити ».

Після цього інциденту п'єси Толлера ставилися на радянських сценах лише зрідка, а статей і публікацій про його творчість не з'являлося і зовсім. Толлер їхав з Радянської Росії глибоко ображеним і розчарованим. Втім, в 1934-му він знову відвідав СРСР. Пов'язано це було не стільки з творчими пошуками письменника, скільки з роздоріжжям, на якому він опинився. До цього часу в Німеччині на Толлера була оголошена справжнє полювання. Зовсім випадково гестапо не застало його будинку, увірвавшись в його квартиру в ніч підпалу Рейхстагу. Причому, кажуть, ставила за мету не арешт, а вбивство. Нацисти вилучили весь архів письменника. Сам Толлер в пошуку притулку відвідав Швейцарію, Францію, СРСР і Великобританії, але в підсумку поїхав в США.

В Америці Толлер став лідером німецьких антифашистів, розгорнувши потужну кампанію з допомоги біженцям з Німеччини, а потім - по підтримці громадянської війни в Іспанії. Він наполегливо, але марно переконував американська влада, в тому числі і особисто Франкліна Рузвельта, що громадянська війна в Іспанії - лише репетиція фашистів, які готуються до великої війни. Толлера ніхто не вірив, всі його заклики по-справжньому боротися з фашизмом залишалися без відповіді. Від цього письменник впадав у депресію, яка погіршувалася все новими і новими безрадісними звістками. У Німеччині в концтабір були укладені його брат і сестра. Зібрана ним величезна сума в допомогу республіканців Іспанії потрапила в руки прихильників Франко, режим якого незабаром контролював уже всю країну. У день переможного маршу націоналістів у Мадриді 22 травня 1939 року Толлера знайшли повішеним у номері нью-йоркського готелю.